
        
            
                
            
        


 
   
    

                        

    

    

    

    

   TEMPUS VESANICUM

                                                

    

    

    

    

   “Si los mundos están habitados, la tierra es el manicomio del universo.”

   (Voltaire)

    

    

    

    

   





 

    

    

    

    

   Dedicado a Cristina, la chica que quiero y que todavía me soporta.

    

    

    

    

    

    

    

    

   





El doctor Gaos  se ilusiona

    

      La puerta automática se abrió chirriando como un lirón asustado en pleno sueño. La  luz del pasillo, con su habitual impertinencia, claveteó de alfileres brillantes el desorden jubiloso del despacho, creando por unos instantes una atmósfera de penumbra peliculera muy agradable al carácter solitario y altivo del Dr. Antonio Kevin Gaos Martínez, más conocido por sus colegas como el estrafalario Dr. Gaos, el de las tonteces de fuste insuperable. Vulgar y miserable burla de gorgojos intelectuales, que no pudiendo llegar a la altura de sapiencia que había alcanzado el personaje objeto de sus chanzas, y consumidos por la envidia de su talento, se dedicaban a vituperarlo de manera histérica en los congresos que visitaba con la sana intención de ilustrarles, o por lo menos, así le constaba al Dr. Gaos desde sus más remotos recuerdos profesionales. Aunque, desde la altura ética de su conciencia, el trato malévolo con que le obsequiaban sus colegas no le originaba el mínimo fermento de rencor, pues la estulticia que le rodeaba era una cruz de suplicio a la que se había acomodado con el paso del tiempo; un efecto más de los celos engendrados por su raciocinio incomparable, que aceptaba con la resignación monacal que le había enseñado su madre para con los pobres de las esquinas.

       De un somero aplauso encendió la luz de su despacho y las penumbras peliculeras dieron paso al alumbrado aséptico de oficina que lo saludaba todas las mañanas. Sobre el escritorio, el e-cuaderno, al que consideraba parte constituyente de su vida, destacaba soberano entre una maraña de papeleo garabateado con guarismos indescifrables. Los malditos exámenes de Física Cuántica sin corregir debían de reproducirse a oscuras. Cada vez que entraba, su volumen formaba una montaña más considerable; pronto caerían en cascada sobre las rocas de folios arrugados que ceñían su mesa, se extenderían por la habitación, escalarían las paredes apoyados con firmeza en sus manchas de tinta impresa y acabarían largándose por el conducto de la ventilación. Entonces, la gente se daría cuenta de que no los corregía nunca, que las notas las ponía a voleo, dependiendo del grado de idiotez que le sugiriese la cara del estudiante y su forma de estar en clase a última hora - a los que golpeteaban con los dedos los suspendía siempre -, hasta que la presión de los sindicatos estudiantiles obligase al decano a pedirle su dimisión de la plaza bien remunerada de profesor titular. Circunstancia que le traería sin cuidado, si no fuese porque su madre era muy sensible a la opinión pública y la noticia la sumiría en uno de sus pozos depresivos de madre insatisfecha. Un lamentable trauma freudiano.         

     Así que, de mala gana, se puso a la tarea de recoger los exámenes de sus repelentes alumnos en el cajón más grande de la mesa, entre fuertes manotazos de institutriz, para luego cerrar la prisión con tres vueltas de llave decimonónica. Asunto concluido, chasqueó los dedos como un matón de barrio y, cogiendo el e-cuaderno con delicadeza, anotó lo que consideraba frases históricas en todo equiparables a los Comentarios de su admirado Julio César, aunque en primera y portentosa persona, sin caer en la retórica de la falsa modestia.   

    

   



 Anotación 185.    Santiago de Compostela.

    “ Me siento orgulloso al describir el comienzo de una nueva etapa de la ciencia de la que sólo yo y este cuaderno podremos disfrutar. Hoy, 1 de diciembre de 2094, conectaré el dispositivo por primera vez. El equipo ha sido revisado a conciencia durante horas; si falla en algo, será por milagro envidioso, y los milagros, como bien se sabe y niegan los teólogos, no existen de momento. El transportador tiene batería para 3 meses, el mono térmico regulado a 20 grados centígrados, gafas de visión nocturna, la pistola cargada por si lamentablemente las cosas se salen de quicio, comida en pastillas y los imprescindibles cigarrillos. Todo perfecto, como siempre acostumbro.  

    El sueño, que he intentado que fuese realidad desde hace 15 años, se cumplirá al apretar simplemente un botón. Es la prueba cero y la realizaré conmigo mismo sin ningún miedo, confiado en las conclusiones lógicas derivadas de mi teoría. Además, no dejaría que nadie me pisara el momento que me merezco, sin lugar a dudas, por encima de cualquiera de mis egoístas colegas.    

    Pero antes tengo que explicar el desarrollo de un proyecto de tal magnitud, para que la historiografía que estudie mi vida, tras mi muerte, se base en confesiones documentales de primera mano, porque si hay algo que no soporto son las falsificaciones de escritores sin escrúpulos a la búsqueda del éxito mediante el escándalo fantasioso, en un intento de encandilar a la gente para que devore sus obras laxantes. No, no les daré baza para conseguirlo, todo quedará fielmente registrado y a disposición de cualquier mente que deseé estudiar el desarrollo de mi vida después de que la abandone, en un olímpico anonimato, y se publiquen mis hallazgos entre el estupor mundial y los reconocimientos post mortem. Ahora, por ejemplo, voy a narrar el comienzo de esta aventura sin límites dentro de la ciencia humana, que no es más que otro principio repleto de promesas inconcebibles, donde toda conjetura tiene cabida y crecimiento. Intentaré ser breve y conciso en pro de la verdad histórica.                                                                              

     El origen de este gran paso fue la casualidad y un error descomunal del servicio postal. Aunque las genialidades han tenido muchas veces como madre a la casualidad, el que le deba la culminación de mi vida profesional a un cartero despistado me hace dudar sobre mi ateísmo. Ya que es raro, por no atreverme a decir providencial, que un físico como yo, dedicado a estudios sobre espacio-tiempo, conozca el texto de un papiro griego con más de dos mil años de antigüedad, perdido en la noche de los tiempos, que es una noche bien oscura, por cierto. Pero la verdad es que un día, al llegar de la claustrofóbica facultad, me lo encontré dentro de un paquete que un tal Manotillos enviaba a mi hermano y que la falta de aplicación de un joven cartero coló en mi buzón. No es excusa que tengamos el mismo apellido y vivamos en pisos pegados. Equivocarse a finales del siglo XXI, enviándome un paquete dirigido a mi hermano, debería ser un recuerdo de tiempos pasados con carencia en la media del coeficiente intelectual. Yo, confiado en los adelantos de nuestra época, abrí el pequeño paquete sin sospechar que no era el destinatario de su contenido, pensando en un regalo de algún alumno con el típico síndrome adulatorio que les ataca días antes del examen - pues era la temporada de tales sobornos, que me obligan a sermones conminatorios muy celebrados en los pasillos -, sin embargo, para mi sorpresa, me encontré con unos folios escritos y su traducción, más o menos libre, realizada por el profesor Manotillos de la Universidad de Madrid. En una carta aparte, pedía la corrección de los posibles fallos a mi hermano Bernardo. Me quedé atónito, tanto por el mal servicio postal como por la consideración en que tenían a mi hermano en ambientes teóricamente eruditos. 

   La noticia de que Bernardo fuera aficionado a la Paleografía Griega me era conocida desde la niñez, pero hasta el punto de ser consultado por profesionales en la materia me causó enorme asombro. Para mí no pasaba de ser una de sus muchas aficiones extravagantes que dan forma a la excentricidad de su carácter, como la Entomología Abisinia y la Geografía Venusiana. Su piso, desordenado hasta el delirio, está lleno de estanterías con copias de textos arcaicos, mezcladas con insectos clavados a tablas y fotos infrarrojas de la superficie de Venus colgando como cortinas coloreadas de los estantes más altos. También hay maquetas de aviones vigesimónicos y soldaditos de plomo de ejércitos perdidos. Pero nunca pensé que sus conocimientos en alguna disciplina fueran lo suficientemente elevados como para que profesionales contrastados  le pidieran su opinión; siempre lo identifiqué con uno de esos que saltan de una ciencia a otra, sin quedarse en ninguna y repitiendo en la mayoría; poseídos del deseo optimista de ser sabios renacentistas, ignorando que el Renacimiento fue hace seis siglos y tuvo pocos sabios merecedores de tal título. Al final, se vuelven personajes anacrónicos que acaban conformándose en la madurez de sus vidas con trabajar en un banco, como le pasó a Bernardo. De manera que el descubrimiento de que mi atolondrado hermano era una lumbrera provocó a la curiosidad innata que me caracteriza, desterró el pudor por lo ajeno y me invitó a que leyese la traducción del profesor Manotillos con interés. El cotilleo es una hipertrofia de mi deseo de saber, que me fascina viciosamente, lo reconozco.

     Y la verdad, esa lectura cambió mi vida. El papiro contenía cálculos matemáticos muy avanzados, escritos por un matemático griego de los de antes de Cristo, un tal Teodosio de Trípoli. Bueno, no estaba escrito por él, era una copia de finales del siglo I, encontrada en unas excavaciones recientes, que se había conservado hasta nuestros días gracias a la suerte y una escasa humedad ambiental en el lugar que le había servido de tumba. En el papiro, apenas existían palabras, casi todo eran operaciones complejas de números. Como los griegos utilizaban letras para transcribir las cantidades, el papiro parecía una cadena de alfabetos sin orden, con comillas encima y debajo de las letras que indicaban las unidades de decenas, centenas y millares. El profesor Manotillos no tenía experiencia en la traducción de matemáticas antiguas a la nuestra; siempre había estudiado y editado largos textos de escritores, dramaturgos y poetas prácticamente olvidados desde hace milenios; obras rebosantes de metáforas mitológicas pero nunca de cálculos que parecían muy precisos y escapaban a su limitada mente de humanista acomodado. De ahí su afán por buscar ayuda en todos los expertos que conociese personalmente o de oídas; en la lista de estos últimos se hallaba la bala perdida de mi hermano Bernardo. Sinceramente, pienso que Manotillos debía de estar desesperado.  

     De nuevo, miré los cálculos con más detenimiento, por si mis conocimientos en la materia valían para hallar algún error  en las operaciones sólo achacable a la memez del traductor. Y, aunque me pese confesarlo, el asombro se convirtió en admiración inusitada. La traducción era estupenda y los cálculos, ay los cálculos, eran sencillamente geniales en su simplicidad. Ideas que se adelantaban, en muchos siglos, a la época en que vivió la figura de Teodosio y que a mí me aportaban la solución  para  probar  mi teoría del espacio-tiempo de una forma asequible de conseguir. Lo que no significa que el griego elucubrador conociese la teoría de la relatividad y sus complicados pormenores. Lo suyo era la geometría de esferas, pero sus fórmulas novedosas, claras en su genialidad, aplicadas a mí teoría simplificaban, en gran manera, alguno de los escollos con que yo me había topado. Sí, lo confieso, dentro de aquellos números que deambulaban por el papiro con traje literario estaba lo que no se me ocurriría en años de terapias hormonales para el desarrollo mental. Sencillamente, porque era demasiado evidente. No tengo la pureza primigenia de los griegos. 

    Pude calcular que mi idea, gracias a su inocente poder matemático, podía ser demostrada o invalidada mediante un proceso de experimentación, sin apenas riesgos ni costes. Increíble. La afición por las matemáticas de un sabio griego, alejado en la historia, me daba la solución esquiva durante tantos años. Ahora podría construir mi máquina del tiempo sin peligro de causar un cataclismo si por mala suerte el experimento saliese defectuoso. Desde un punto de vista técnico, hasta era fácil la realización de una máquina portátil con pocos gastos de inversión y tiempo. Una prueba más de que el universo es espantosamente sencillo si se encuentran sus fórmulas. 

    Lleno de gozo, fui de inmediato a visitar a mi hermano vecino. Se sintió muy halagado de que el gran Petrus Manotillos le pidiese su modesta opinión sobre un hallazgo reciente, la cuál, tras varias cortas miradas, coincidió punto por punto, mejor dicho, número por número, con la del profesor sumergido en dudas. Según Bernardo, la traducción no era tan peliaguda sabiendo como numeraban los griegos, bastaba con tener prudencia a la hora de distinguir las comillas encima y debajo de las letras de las manchas que había posado el tiempo sobre el papiro. Manotillos tenía que ser menos humilde solicitando opiniones a los colegas acerca de nimiedades. Luego, dejándose llevar por la oportunidad de tenerme presente y por la cháchara que lo dominaba en momentos de excitación traductora, comenzó a recitarme un panfleto sobre la imperiosa necesidad de volver a los estudios de lenguas muertas, para sacar a la cultura de la mediocridad de las telecomedias polinesias con que nos bombardea continuamente la televisión de los noventa. 

   En circunstancias normales, escapo al menor atisbo de ataque sermónico por parte de Bernardo, sobre todo los relacionados con temas decadentes, pero la dicha que me embargó con su confirmación, totalmente innecesaria aunque complementaria, de que los números y sus resultados eran correctos, dulcificó mi espíritu hasta el grado de tolerar, con rostro compasivo, las diatribas de mi hermano contra los productores televisivos que sodomizan las neuronas de los espectadores. 

    Sin embargo, por mis orejas paseaban sus palabras sin encontrar ninguna puerta abierta; el entendimiento estaba ocupado en las hazañas de Teodosio de Trípoli que me llevarían a sentir la gloria al alcance de...”   Clic.

     La puerta del despacho se abrió, esta vez sin chirriar, mostrando a una joven de aspecto decidido que no se inmutó ante la cara de tigre huraño que le amenazó desde la mesa. El vestido transparente a la última moda, las botas de cuero hasta los muslos y su peinado de peluquería revolucionaria, desataron la alarma de chica dispuesta al reto de hacerle una consulta. Además, aquella joven ya se había presentado más de una vez a semejante atrevimiento. Una veterana recalcitrante, qué espanto.

   - Buenos días, profesor Gaos.

   - Estoy ocupado. Y  la próxima vez llámeme doctor Gaos.

   -  Sé que está liado. Pero sólo querría hacerle una simple pregunta relacionada con su lección sobre...                                                       

   - ¿ Es que no me ha oído? Ahora no puedo.

   - Perdone, pro... digo doctor, pero por lo que parece, usted no puede nunca. Es la quinta vez que me acerco a su despacho y apenas me ha dejado hablar más de una frase. La actitud negativa con sus alumnos es totalmente contraria a sus obligaciones de educador. Debería cuidar la manera con que trata lo que le da de vivir.

   -  De acuerdo. Hoy ya la dejé soltar más de una frase. ¡Largo!- las protestantes le sacaban de quicio. Eran insaciables. Por qué no se conformarían sus cerebros de mandril con el suplicio de la hora de clase. 

   - Me quejaré de su conducta a quien haga falta.

   -  ¡Váyase al carajo!                                                                       

    La joven se puso lívida, pero se controló y desapareció por el pasillo dando taconazos entre murmullos de rabieta. El Dr. Gaos no pudo evitar un hilo de sonrisa maliciosa mientras se cerraba la puerta. En el fondo, le encantaba desahogar su carga de estrés matinal con alumnas reclamantes de mejor trato, sobre todo si vestían tan provocativas. La tolerancia en las costumbres de los últimos dos siglos producía alumnado demasiado exigente en sus derechos y alguien tenía que dar la cara por la elite de una sociedad sometida a semejante barbarie libertaria. Siempre tienen que existir diferencias o el caos dominará al hombre civilizado en su búsqueda de la perfección. Como botón de muestra, para no olvidarlo nunca, la foto de su padre moribundo adornaba la esquina principal de su mesa. En ella, podía verse a un hombre vestido de explorador, tumbado como un muñeco, a la sombra de un árbol de tronco imponente. Cerca de su cabeza, asomaba lo que parecía un balón vegetal teñido de manchas de sangre. Más atrás, posando para el cámara, una pareja de indígenas amazónicos aguantaba la risa sin mucho éxito en su empeño. El tucán distraído que pasaba por el lugar en vuelo rasante añadía una nota de alegría tropical al dramatismo de la composición. Un pequeño artículo que acompañaba a la imagen señalaba que el profesor John Eduardo Gaos había dado su vida por la ciencia en los escasos restos que quedaban de la selva del Amazonas. Un desgraciado accidente, de verdadera mala suerte, le ocurrió mientras ayudaba a sus alumnos de la facultad de Biología en un trabajo de campo. Se encontraba a la caza de ejemplares de una extraña especie de escarabajo trompetero, a punto de extinguirse, cuando la semilla de una juvia del Brasil impactó contra la parte superior de su cráneo, descerebrándolo en el acto. Hecho nada sorprendente si se considera que las juvias del Brasil son árboles gigantescos, que dejan caer sus semillas del tamaño de un balón de fútbol y tan duras como piedras, desde una altura de hasta cuarenta metros. Esta vez fue encima de un incauto que pasaba sin precauciones por sus aledaños, ajeno al peligro de bombardeo sementero que pendía sobre su cabeza. La escena representada mostraba a los guías del lugar, poco después de hallar el cuerpo, sacando fotos de recuerdo para sus familiares de un suceso tan poco habitual hoy en día, debido a la desertización progresiva del planeta. La semilla asesina sería plantada en memoria del fallecido en el parque municipal de su ciudad natal. El profesor dejaba dos hijos de corta edad y una viuda divorciada.                     

     El doctor Gaos apartó los ojos del dantesco panorama ecológico. Nunca le había perdonado a su padre aquella muerte tan estúpida en medio de la nada selvática. Todo por ayudar a unos estudiantes miserables, incapaces de valerse por sí mismos, con la buena fe de idealista que era su seña de identidad allí donde hubiese un proyecto que apoyar de forma solidaria. Las burlas de los compañeros durante las horas de recreo en el internado todavía le amargaban sus recuerdos de infancia. Causa momentos de rencor difíciles de olvidar el escuchar a los seis años que se es hijo de un asemillado. Desde ese momento tan ridículo, juró no dedicar su tiempo a otro ser que no fuese Antonio Kevin Gaos Martínez y su propia circunstancia vital. El resto serían meros adornos, a veces útiles, del paisaje de figuras donde le tocase vivir, para suplicio de los  inocentes que confían en la bondad intrínseca del hombre. 

    Renunció a cualquier tipo de conocimiento que resultase práctico y útil. Su imaginación se centró en misteriosas y visionarias investigaciones, que resultan siempre las más gratas a una mentalidad solitaria e indómita

    Mucho más animado tras la enésima reafirmación de sus convicciones, se puso de nuevo a continuar la narración interrumpida del e-cuaderno. Como una de sus manías era ser muy escrupuloso, empezó una nueva nota. 

    

     Anotación 186.  Santiago de Compostela 

    “ Me puse rápidamente manos a la tarea: Construir el aparato para manejar a voluntad la dimensión fascinante del tiempo.  No peco de vanidad si confieso que fue poco difícil. Cualquier físico de mi rama podría encargar parte de su realización a un informático recién licenciado. En mi caso, contraté a un joven bastante tímido y retraído que se llamaba J. Mendes (nunca supe que significaba la J., era muy callado), con el título apenas posado en la mano y que andaba a la buena de Dios sin atreverse a buscar empleo. Utilicé la excusa de que necesitaba un programa para realizar ciertos experimentos sobre desintegración de materia y le ofrecí una cantidad por el trabajo, que desmoronó su apocamiento. Al día siguiente, el chaval estaba manos a la obra, mientras yo me encargaba de construir el resto del artilugio, con el disimulado nombre de Desintegrador Molecular. Algo rimbombante, quizá, pero es que me sentía muy heroico soñando en mi papel de cosmonauta temporal vagando por los siglos.

    La aventura comenzaba de veras a cobrar forma, y logré un pequeño aparato de cinco kilos de peso, en forma de mochila fácil de llevar, que era la llave en el tiempo más sencilla de manejo que pudiese imaginar un escritor de fantaciencia indolente. Si además se le añadía un minúsculo pero efectivo ordenador, con el programa diseñado por mi ayudante pacato, ya no era una simple llave, sino una multitud de puertas en la historia del mundo que me llevaban a donde quisiera con cálculos minuciosos y rápidos. Sólo bastaba con teclear el sitio de llegada y cerrar los ojos, por si el ejercicio producía mareos en mi sensible sentido del equilibrio. Eso sería lo que iba a experimentar tan pronto eligiese el destino. Ya que ahí estaba el verdadero problema; el dónde ir, en qué lugar aparecer, adónde dirigir los primeros pasos de marcado simbolismo. Pues si tenía éxito en la empresa, me vería inmerso en otra época, en otro universo de situaciones, liado en asuntos que podrían cambiar por completo el futuro, no sólo para mí, sino para la humanidad entera del 2094, sumergida de lleno en sus banalidades postmodernas. Aunque la tentación me poseía, sin querer, me había convertido en un pequeño demiurgo que debía andar con pies de plomo por el intrincado laberinto en el que habitan las fechas del calendario, porque cambiar la historia a mi manera me negará la posibilidad de ser y hacer en el futuro lo que soy y hago ahora; la personalidad que me ha conducido a metas de ensueño desaparecerá de la existencia impidiendo su propio nacimiento, y quién sabe el engendro de persona que surgiría en su lugar, indudablemente inferior en todos los matices al actual. La simple idea de imaginar otro yo mediocre, amante de las telenovelas interactivas, estranguló mi ánimo y me provocó náuseas de angustia durante varias noches.  

      Sin embargo, siempre hay una solución a cada problema. La de éste era bien sencilla: Limitarme a no influir en nadie ni en nada cuando viajara por el tiempo. Ser un observador lejano de los acontecimientos, invisible, oculto, o por lo menos, poco llamativo. Un don que se me da de perilla y que he entrenado con tesón de mártir desde mi estancia en el internado. Aplicarlo no será difícil, y si fuese inevitable que alguien me viera, seguramente me considerará como un objeto insustancial en el ritmo normal de su vida. 

    La táctica escogida me permitirá ver la construcción de las pirámides desde el borde de una duna algo alejada, los intentos de Leonardo Da Vinci con sus máquinas voladoras subido a un árbol, los desfiles triunfales romanos perdido entre la multitud que los contempla, o las obras de levantamiento de una catedral gótica, tomando un aperitivo sobre un tejado vecino. Todas las maravillas están a mi alcance si soy precavido. Tendré a mi disposición la oportunidad de ver los mayores espectáculos de la historia del mundo en el más absoluto de los directos. Aún más, podré adelantarme en el futuro y conocer el resultado de mi vida en la posteridad, saber lo que debo arreglar del presente para mi provecho o apoderarme de los próximos avances y descubrimientos, incluidos los premios de la lotería, que necesito financiación. Las posibilidades se limitan a lo que pueda imaginar mi afán de aventuras y el deseo de lucro. El juguete perfecto de la creación en cinco kilos de mochila.

     Aunque, por supuesto, antes de nada se necesita un serio análisis y clasificación de los objetivos. Así que, después de sesudas meditaciones bajo el ficus de mi salón, decidí dividir mis viajes en cuatro categorías, según la peligrosidad de ser descubierto y modificar el entorno de modo irreparable: I. Fácil. Viaje en que ningún ser humano me vería (por ejemplo, visitas al tiempo de los dinosaurios). II. Cuidadoso. Viaje con remotas pero existentes probabilidades de ser visto, de 1% a 10% (ejemplo, observar el descubrimiento de América desde una palmera). III. Peligroso. Viaje donde la probabilidad de ser visto llega al 40% (ejemplo poco edificante, ver la final del Mundial 2102 encima del marcador). IV. Tremebundo. Cualquier viaje más peligroso que los de III categoría (darse una vuelta por la Revolución Rusa sería el ejemplo idóneo). 

    Con esta clasificación ya contaba con una base desde la cual planear mi próxima experiencia temporal. En principio, descarté las categorías III y IV para cuando tuviera mayor veteranía y después de realizar un estudio exhaustivo de la época a visitar. Al comienzo, debía hacer viajes de categoría I, sin problemas, de prueba del aparato y sus aplicaciones. Pero el primer viaje a realizar, como es lógico, no podía quedar huérfano de un cierto significado de claro simbolismo, aunque entrañara riesgos momentáneos de pequeña dificultad. La elección del destino se convirtió, por tanto, en un dilema de solución rocosa y resbaladiza durante noches de mordiscos a la almohada y siestas en el sofá, a la sombra escasa del ficus. 

    Al final, desesperado por el vacío decisorio que me dominaba, trasplanté el ficus por un eucalipto de crecimiento veloz, de esos modernos, manipulados genéticamente para desarrollar ramas abundantes, que den buena sombra, pero sin crecer hasta el techo. Fue en esa sencilla operación de jardinería cuando me llegó la iluminación que ansiaba sobre mi primer viaje. Al contemplar, mientras alzaba su copa erecta, el intrincado laberinto de hojas que cubría el eucalipto, me acordé de uno similar, el formado por números alfabéticos que sembraba el papiro de Teodosio de fórmulas geniales, y de sopetón, uniendo eslabones de cadenas tan diferentes, brotó en mi mente la idea sublime de inaugurar la historia de los viajes en el tiempo con una visita al maestro que los había inspirado. La verdad, no entiendo como no había caído en la cuenta mucho antes. Es de una elegancia pasmosa. Un gesto de reconocimiento a una personalidad merecedora de los mayores tributos, cuyos esfuerzos han sido marginados por siglos repletos de seres irracionales y decadentes, hasta el nacimiento de un mortal semejante que los ha podido valorar en sus justos términos. Más que una buena idea, era un deber moral encontrarme con Teodosio de Trípoli. 

       Sin embargo, pronto descubrí que eso era imposible. Del sabio sólo se conocen escritos fragmentarios que las casualidades de la Historia han permitido salvar del olvido general. En ellos,  no se hace mención a su vida ni se dan datos de interés sobre su persona. Lo único que pueden señalar los estudiosos como probable es que perteneciera a la corriente pitagórica, pero tampoco pueden asegurarlo a ciencia cierta. Sobre ponerse de acuerdo acerca de la época en que vivió hay muchas más discusiones, algunas terminadas de forma violenta en los pasillos de los congresos, con teorías que proponen fechas como en un bingo estropeado que repitiese números para desconcierto de los jugadores. 

    O sea, que estaba apañado si quería topármelo con certeza; a menos que diera saltos de canguro por toda la Antigüedad, probando cada teoría hasta que me sonriera la suerte. Asunto demasiado penoso y peligroso de llevar a cabo, sobre todo para un novato como yo. Por lo tanto, ya que buscar a Teodosio era misión imposible, tuve que conformarme con el intento de recuperar sus obras. En el fondo, un hombre no es más que un mal ejemplo de lo que escribe; un error continuo que sus obras pretenden dotar de cierta realidad de la que carece. Para conocer a Teodosio en toda su amplitud, es necesario viajar a un lugar conocido, que guarde sus escritos en un momento determinado de la historia, y en este caso, la fortuna se mostraba de mi parte. 

    Se tiene constancia de un lugar donde sus textos han estado desde hace la friolera de dos mil años. En ese sitio se encontraba, por lo menos, una obra de Teodosio, de la que aquel papiro traducido por el profesor Manotillos era el pedazo que quedaba a las generaciones futuras. El lugar del hallazgo se encuentra en los restos de un campamento romano próximo a las orillas del Danubio, en un estado de conservación relativamente bueno para las técnicas actuales de excavación. Su existencia es conocida desde hace décadas, pero no se ha empezado a estudiar en serio hasta principios de los noventa, hará unos tres años más o menos. Según los primeros resultados, los romanos llegaron al lugar a finales del siglo I, quizás como refuerzo de la frontera del imperio, y se fueron a principios del siglo II, poco antes de la Iº Guerra Dácica, probablemente llamados para intervenir en ella. Pero tras su marcha, en un oscuro sótano del campamento se dejaron olvidados, hecho insólito en uno de los ejércitos con mayor eficacia de la historia, varios rollos de papiro en sus fundas de piel. Con el paso del tiempo, el campamento no parece haber sido ocupado de nuevo, y lo que está claro es que no volvió a reconstruirse, permaneciendo en ruina y sufriendo el progresivo desgaste de las estaciones y la acción del hombre hasta el día de hoy, cuando no es más que unas ondulaciones del terreno apenas sobresalientes del suelo, en el interior de las cuales, han aparecido los restos de un sótano y pedazos dispersos de su contenido, cuyo volumen sería mucho mayor si la podredumbre no hubiese derrumbado el techo de la cavidad y destruido la mayoría de sus tesoros de anticuario.  Los arqueólogos siguen la excavación con el interés manifiesto de que, en el futuro, la Unión Europea dote los fondos necesarios para su conservación, y a ser posible, su parcial restauración. Y aunque no lo consigan, yo puedo asegurar que  recibirán un sustancioso donativo del que aquí anota, a modo de compensación, cuando vuelva con éxito de mi viaje, pues he planeado realizar a ese campamento el trayecto inaugural de mi aparato. 

     Me bastará con aparecer una noche poco después de su abandono, bajar al sótano y traerme todo los rollos de papiro que encuentre. Podré llevármelos sin ningún reparo porque la historia no va a cambiar por unos legajos olvidados que desaparecen de repente; el único trastorno consistirá en que un arqueólogo del año 2094 hallará las ruinas de un sótano, sin sorprenderse por la aparición de papiros fuera de lugar; el profesor Manotillos no intentará descifrar nada que le hiciese caer en dudas y el cartero se habrá salvado de cometer un despiste humillante metiendo un paquete equivocado en mi buzón. Mientras tanto, yo tendré en exclusiva los conocimientos de Teodosio de Trípoli y se borrará la posibilidad de que caigan en manos de un colega inteligente con ganas de plagiarme. 

    Además, el viaje se puede catalogar prácticamente de categoría I, pues sería falto de lógica que alguien me viera en un lugar tan apartado como en el que se asentó el campamento, sobre una colina boscosa alejada de los caminos habituales, en una zona fronteriza de poco atractivo por aquellos tiempos. Aún así, convencido de la importancia de lo que voy a cometer y de los riesgos insospechados que acarrea, escribí mi testamento ayer por la tarde y lo he depositado en las manos acordes a la ley de mi odiado abogado. En él, lo dejo todo claro por si no regreso y pido que mis investigaciones sean destruidas de inmediato. Aunque la mayor parte de mis descubrimientos los tengo anotados en este cuaderno, que llevaré conmigo al pasado, no quiero que ningún desgraciado se aproveche de mis notas sueltas para sus oscuros delirios de grandeza científica.    

      Concluyo esta anotación deseándome la mejor de las suertes en el proyecto que voy a emprender. La  próxima, espero escribirla hace dos mil años. ” Clic.

    

    El Dr. Gaos se estiró en su silla ergonómica, como un gato remolón, y apagó el cuaderno electrónico con una caricia suave del dedo meñique. Su despacho no tenía ventana, pero estaba seguro de que era el momento en que los alumnos se desparramaban fuera de la facultad, en dirección a los tugurios que les servían de albergues o a esos pisos alquilados que comparten con clanes organizados de cucarachas mutantes; porque siempre que el edificio de la facultad empezaba a quedarse vacío aparecían los mismos síntomas: Los pelos de su nariz le empezaban a picar y el tojo artificial que decoraba la esquina más brillante del despacho parecía adoptar un aire vegetal muy convincente, hasta le olían las flores. La causa de su reacción nasal la entendía perfectamente, era la manera que tenía su cuerpo de expresar alivio, cuando notaba en el aire la falta de mediocridad, pero lo del tojo artificial todavía escapaba a su comprensión. Algún día, tendría que estudiar con detenimiento aquel plástico verde con reacciones tan semejantes a las suyas. Sin embargo, ahora tocaba salir de la facultad y dirigirse al aeropuerto a tomar el vuelo con destino a Viena. Desde allí, entrada ya la noche, se desplazaría a los restos del campamento romano junto al Danubio, se pondría el equipo de supervivencia, la mochila con la máquina del tiempo y se lanzaría a la aventura del pasado con la alegría de un niño con juguete nuevo.

    Por cierto, pensando sobre juguetes, el Dr. Gaos se percata de que  la máquina no tiene nombre que la identifique por sí sola, sufre de un anonimato intolerable, que le resta poder evocador. En el futuro, cuando muera, se publiquen sus hallazgos y el mundo se dé cuenta del talento que ha perdido, algún periodista manazas compondrá un titular en el cual dará un nombre abominable a su invento, algo así como Mochila del Tiempo, Tempomacuto, Joroba de Desplazamiento Intersecular o el engendro de Proyector Transeónico Unipersonal. Hay que eliminar una posibilidad tan espantosa; los nombres son parte básica de la percepción de cualquier objeto, la forma que adopta su imagen en nuestro cerebro. Si a una cosa no se le da un nombre depende por completo de los préstamos abusivos de otras, se endeuda adquiriendo una falsa imagen que la señalara siempre sin pertenecerle nunca. Su máquina no es ninguna mochila, joroba o proyector, ni siquiera se le puede considerar máquina en sí, porque trasciende el simple formato de mecanismo. Es un ser nuevo, que rompe todos los modelos que queramos aplicar en su definición. Por eso, es necesario bautizarla con una palabra simple, pero sonora y aclaratoria, huyendo de los compuestos barrocos, sacos de falsedad, que el desconocimiento usa para adornar lo que le parece innombrable. Una palabra que surge de la mente en ebullición del Dr. Gaos mientras sale del despacho, y con mirada ausente, se fija de pasada en un póster que avisa donde será la fiesta de recaudación de fondos para el viaje de paso del ecuador. Las letras, de un gordo sensual muy llamativo, anuncian de una manera casi ofensiva, la fiesta en el robopub AMALIA, paraíso de los bebedores sin prejuicios sobre el alcohol de garrafa. El subconsciente indolente del Dr. no dejó sin aprovecho aquella fugaz visión inspiradora. 

    Poco después, al bajar en el ascensor, sorprendido por el caudal de talento poético que brotaba de su psique, pronunciaba entre labios el nombre del nuevo objeto que había creado para asombro de la humanidad: TEMPORALIA.     

    

   





Divagaciones de campamento

    

    Allí donde el Danubio se estrechaba ligeramente y sus aguas pasaban dormidas entre dos orillas pedregosas, en el año 106 d. C., a comienzos de la primavera, un bosque de robles rodeaba la colina sobre la que plantaba sus cimientos el campamento de un destacamento romano. 

    La noche, de frío cortante, sumía en una neblina de alientos el  puesto de guardia ante la puerta oeste, mientras nubes de luto se empeñaban en tapar la poca luz de luna que se atrevía a retar a la oscuridad campante. En el fondo del foso, bajo el talud de la muralla construida a costa de parientes de los robles circundantes, los últimos vestigios de nieve invernal se resistían a desaparecer y reflejaban un negativo del cielo, fino y alargado, que giraba por la base de los torreones. El rugido de una ráfaga de viento aplastó el penacho gastado del centurión al mando de la guardia y le hizo exclamar una opinión poco agradable sobre las propiedades del aire. A su lado, cubiertos, como él, con capas de lana vieja, varios legionarios mataban el frío frotándose las manos y dando saltitos como niños traviesos en las filas del teatro. Vistos a cierta distancia, cualquiera los confundiría con pulgas gigantes celebrando un aquelarre. Sin embargo, son sus voces resfriadas las que dan inicio al episodio. 

   ¿ Cuánto te falta para el licenciamiento, Néstor?

   - Te lo he dicho mil veces. 

   - Ya lo sé, siete años. Pero era por hablar, estamos tan callados...

    El centurión, que les daba la espalda, giró el cuello de toro que aguantaba su cabeza.

   - ¿Callados, Marco? Si lleváis toda la guardia dando resoplidos y saltos como ranas borrachas. Pero qué digo de la guardia, todos los puñeteros inviernos durante seis malditos años os los habéis pasado a saltos y a fris fris con las manos... A callar de veras u os meto un puro de narices. Me tenéis hasta los centros del alma de vuestras gilipolleces. 

     Para el centurión Vario, los centros del alma eran las partes colgantes y en forma de avellana que los hombres suelen tener en la parte baja de la ingle. En su opinión, no sirven sólo como mero aparato reproductor, sino que contienen la esencia principal de la conciencia de cada individuo. Por eso se explica que su privación cause tantos problemas de personalidad a los que la padecen y su uso prolongado un aumento de la fuerza de espíritu con que se afronta la vida. Pruebas tan evidentes y concluyentes, que no comprendía por qué el médico del campamento se las tomaba de broma en las largas tertulias que emprendían contra el aburrimiento cotidiano. Así que, cuando el centurión Vario, normalmente persona de buen talante, decía que estaba hasta los centros de su alma por algún motivo, significaba que los legionarios debían  seguir sus ordenes sin rechistar, ya que en caso contrario, el castigo terrible de realizar una patrulla de exploración por la Nada Bárbara caería sobre sus cabezas. 

    Veteranos de tal tormento, Néstor y Marco se pusieron firmes, con una mano pegada al muslo y la otra al pomo de la espada, dispuestos a soportar el frío con estoicismo militar republicano, antes que molestar a su centurión, a la espera de que siguiese con su ronda por las otras puertas y les dejara calentar en paz y alegre compadreo. 

    Pero a Vario siempre le gustaba retardarse un buen rato en la puerta oeste; estaba más resguardada que las otras tres y de cara a la Galia, donde había nacido, oculta por allá lejos, en el medio de la oscuridad. Cada día pensaba con más convencimiento que no volvería a ver su ciudad natal, Lugdunum, y que su regreso imaginado mil veces, como centurión licenciado con pensión de levantar envidias, se diluía en las gotas de lluvia de los inviernos de frontera. Un sentimiento parecido de pesimismo rondaba en la mente de todos los hombres del campamento mucho antes que en la suya, siempre dispuesta al optimismo por el uso continuo que hacía de sus centros del alma; pero debido a que las prostitutas no se acercaban al lugar desde hacía semanas, y su afecto por los hombres no llegaba a deseos parecidos, el ánimo de Vario había descendido al nivel de la media general. Por eso, últimamente, también lamentaba, como la mayoría de los soldados, que el emperador se hubiese olvidado de perdonar los errores que les habían conducido a aquel destino de perros abandonados, sin ni siquiera darles la oportunidad de redimirse en la nueva guerra contra los Dacios que montaba para el año en curso. 

    Por lo menos, después de casi seis años, podía tener el magnánimo gesto de trasladarlos a otra parte, daba igual dónde, que peor es imposible. Situados en la nada, a treinta millas al este de Carnuntum, la capital de la provincia, entre el Danubio y la calzada fronteriza que pasaba a sus espaldas; siempre faltos de algún suministro, porque nunca llega el suficiente para las tres centurias que malviven en el campamento; pocos días de permiso que disfrutar al año y muchos de guardias monótonas, observando como pasan los días sobre los bosques eternos del norte, rellenos de bárbaros con ojos maliciosos, que esperan el momento de hincarles el diente; sufriendo frío y humedad en invierno, calor y bostezos en verano, con los lobos aullando todo el tiempo; casi seis años de aburrimiento completo, aislados del mundo entero, mientras aguardan que el emperador se acuerde de ello algún día de poco ajetreo y se decida a firmar, de una maldita vez, el traslado. 

    Tal tortura, simplemente, pensaba Vario, es demasiado castigo a su centuria por haber organizado una orgía nocturna en las afueras de Colonia Agripina para celebrar su ascenso. 

    Fue una noche estrellada de verano, aprovechando que estaban de maniobras mensuales, ¿quién se iba a enterar de una pequeña juerguecilla campestre? Lo había preparado todo tan bien, que tenían hasta músicos tocando sobre un estrado. Pero la intromisión de la hija del legado complicó las cosas y provocó que el escándalo fuera a mayores. No es culpa suya que la chica se metiera en la fiesta; ella y unas amigas del orden senatorial se camuflaron entre las mujeres contratadas y nadie se dio cuenta, cada uno iba a lo que caía en sus manos. Además, según sus hombres, se las notaba con tanta experiencia de combate como las mejores profesionales. Claro que la experiencia no les sirvió de nada cuando se presentó el legado, en mitad del jolgorio, con la cohorte entera que había movilizado en la búsqueda de los pendones perdidos. 

    Excepto por los gritos furibundos del viejo a la hija de mirada indiferente, el final de fiesta fue bastante apagado y poco ameno. Los músicos fueron los únicos que lograron escapar entre la redada general.

     Pocos días después, la centuria recibía la orden directa del emperador de formar parte de un vexillum, destacamento formado por unidades de diferente origen para un cometido concreto, con misión de dirigirse al Danubio a marchas forzadas y reforzar la frontera. El centurión Vario esperaba un castigo mucho más duro y respiró aliviado, por él y por sus hombres, dando gracias a la clemencia del emperador con un sacrificio a su genius protector. Sin embargo, ahora mismo, le daban ganas de abrir en canal al maldito genius, al clemente emperador, a todos los legados y las furcias aristócratas; tirar los despojos a los lobos, a ver si dejaban de aullar como desesperados, y montar una orgía memorable bajo un emparrado de uvas borrachas. 

    El enfado de rebeldía le hizo aspirar con rabia y su nariz se cargó de un remolino de frío cosquilleante. El estornudo de oso resfriado consiguiente casi tapona los oídos de los soldados Néstor y Marco.

    - Salud, centurión. Que no sea nada.

   - ¡Pss! ¿No habéis escuchado?- Vario alargó su cuello bovino, atento al sendero que desde el campamento iba a la parte baja de la colina y enlazaba con la calzada a Carnuntum. -  Algo se queja en el camino, ahí delante.

   - Será un lobo. De noche parlotean mucho.

   - Seguro, Marco. Y piden auxilio en latín porque son muy educados. Anda, ve a ver quién es.

   - ¿Yo, centurión? ¿Por qué no va Néstor?

   - ¡Oye, tú que...

   - ¡Silencio, mendrugos! Marco, es una orden. Y aunque estemos en el culo del mundo a un centurión se le obedece, a menos, claro está, que te guste ir de patrullitas por la Nada.

   - Voy, voy. Tampoco es para ponerse así.- Marco cogió de mala gana la lanza apoyada en el dintel, maldiciendo su perra suerte con susurros inaudibles, y se acercó, pasito a pasito, con los ojos fijos en la oscuridad, hacia la sombra dónde se oían gemidos cada vez más claros.- A ver... ejem, ¿Quo vadis? ¡Responda! 

   - Ayuda, por favor, ayuda. Me muero.- De la negrura surgió lo que quedaba de un hombre, ya maduro, que se arrastraba por el suelo a golpe de codos llagados. Sangre en filamentos resbalaba por su cara, mezclada con lágrimas secas y barro fresco del camino. El cuerpo le tiritaba sin control y le hacia tartamudear cada palabra de auxilio, pero todavía pudo reconocer la figura de un legionario desconfiado antes de desvanecerse por completo en sueños tintados de rojo. - Soldado, por favor...

   - ¡La madre que... Centurión, venga aquí! Hay un hombre herido que está en las últimas.

   - Vaya, lo que me faltaba. Encima voy a tener que informar de una novedad nocturna. Dioses, qué asco de vida.

    

    Las mañanas en el campamento son siempre iguales para el médico Antálcidas. Unos ejercicios de estiramiento muscular que desperezan el cuerpo todavía dormido y un buen trago de agua fresca para equilibrar la cantidad de líquidos. Con preceptos tan sencillos, considera que se puede realizar una actividad cotidiana sin temor a achaques molestos, practicando en la tropa las virtudes de la escuela de medicina empírica a la que pertenece, cuyo método de curación se resume en un triple principio que han de seguir todos los médicos bien preparados: Primero, emplear la experiencia propia u observación personal, segundo, utilizar la historia o conjunto de experiencias ajenas que puedan ayudar y, finalmente, en casos difíciles, el tercer principio es probar la inferencia, que consiste en la utilización, en un caso no conocido, de remedios de casos observados con características parecidas al que se pretende curar. Con estas tres únicas normas aprendidas en sus primeras clases de medicina, Antálcidas luchaba valerosamente contra todas las enfermedades que asaltaban el campamento, principalmente resfriados en invierno y diarreas en verano, sin cambiar su ritmo de estiramientos y tragos matinales, verdaderos rituales para el mantenimiento de su salud física y mental en un clima tan espantoso. 

    Aunque, cada noche, en la soledad de su pequeño hospital de madera, el recuerdo de aires cálidos del desierto confundiéndose con la brisa marina, de los olores a pergamino y tinta fresca de la Biblioteca y del griterío en cien idiomas de las avenidas de su Alejandría natal, se reunían a los pies de su lecho en una amalgama oscura de la que no salía nada que lo aliviase, sólo el ruido burlón del viento atravesando violentamente las junturas de la puerta.

     En esos momentos, perdía su querida indiferencia y pensaba también, como todos, que no volvería a pisar lugares amados, a discutir sobre la percepción con su amigo Sexto bajo el pórtico del gimnasio, a reírse orgulloso de la impaciencia de Lelia esperando en su litera, a notar entre sus tobillos el Nilo cuando paseaba por el delta, el sabor dulce de los dátiles en el desayuno, el desierto tentador; una infinidad de pequeños apuntes guardados en la memoria que su pena corroía de forma más amarga que al resto de marginados, un suplicio multiplicado; ya que no había dejado atrás cualquier aldea del occidente bárbaro, repleta de melenudos embrutecidos, que desmenuzan la lengua insípida de los romanos, sino la capital de la belleza y el recinto engendrador de la ciencia, señalado por la luz altiva que desciende generosa al mar desde de la maravilla del mundo más útil a la humanidad; y sobre todo, había perdido para siempre los paseos con Lelia, ocultos de la gente, por la avenida de palmeras, gozando de la alegría que emanaba de su cuerpo, mientras se sumergían en la litera de cortinas púrpuras y sabanas de seda. Ah, el recuerdo de los cojines de la litera, el tacto encendido de Lelia entre sus curvas... Pero aquellos paseos habían sido demasiado escandalosos, un accidente imperdonable causa del exilio más deplorable. 

    Desesperado, se hundía bajo la manta y lloraba hasta hartarse, esperando la rutina salvadora de la mañana y el regreso de la indiferencia escéptica.

     Sin embargo, esa noche, puños descarados aporrearon la puerta sin contemplaciones, antes de que pudiese conciliar de nuevo el sueño, gritos de urgencia intercalados con maldiciones soldadescas, que no se interrumpieron hasta que abrió a toda prisa, envuelto en su manta como un fantasma sorprendido. 

    Se trataba del centurión Vario, el mayor pervertido que había conocido, con un soldado que cargaba en sus brazos a un tipo en las últimas. Se le echaron encima con la historia de que era un herido que encontraron en el camino, medio congelado y balbuciente, dispuestos a que lo reviviese cuanto antes, porque al Praepositus le había dado por interrogarlo cuanto antes, y recalcó mucho el cuanto antes. 

    Era la primera noche en seis años que le traían un paciente de emergencia y no le hacía ninguna gracia que rompiesen una costumbre tan agradable. Mandó que lo tumbaran sobre una cama y que lo dejaran tranquilo con el herido. Pero el centurión tenía ordenes de no abandonar el hospital, hasta saber si aquel hombre iba a sobrevivir o no. Antálcidas, resignado, se apretó la manta al cuerpo y exploró a su paciente: Hombre de mediana edad, pequeños síntomas de congelación, una herida sangrante en la parte posterior del cráneo, que no parece revestir gravedad a primera vista, es más aparatosa que grave; cicatrizará sin problemas, seguramente realizada con un objeto contundente poco afilado. Las llagas en los codos de arrastrarse por el suelo y las  manchas de vómito en sus ropas indican que el golpe le afectó el sentido del equilibrio. Habría que esperar a que despierte de su desmayo para observar si remiten los mareos. Mientras, lo único que puede hacer, es tratar su herida y calentarlo. Las probabilidades de que muera son muy pocas, aunque con los golpes en la cabeza nunca se puede estar seguro.

   - Vaya. Bueno, médico, puesto que no sabe si va a sobrevivir, esperaré hasta que esté seguro del todo.- contestó Vario, tumbándose en la cama de al lado con evidente alegría. El aire caliente del brasero y la posibilidad de una siestecita eran tentaciones insalvables.- Ordenes son ordenes. Marco, tú vuelve a la guardia con Néstor.

   - ¿No necesita apoyo, centurión?

   - A la puerta oeste, Marco, que el frío endurece.

    El legionario se fue refunfuñando, por lo bajo, meditaciones innombrables sobre el comportamiento abusivo de los mandos. Cuando cerró la puerta, el joven ayudante de Antálcidas salió de su pequeño dormitorio al otro extremo del barracón. 

    El pabellón de madera, que hacia las funciones de hospital, con una docena de camas, no era lo suficiente grande para que no se hubiese enterado del jaleo, pero su tardía aparición y la indolencia de sus movimientos, se comprendían con una mirada a su rostro moqueante y ojeroso. La gripe lo estaba haciendo trizas.

   - No me hace falta ayuda, Hermógenes, vuelve a la cama.  Necesitas descanso.

    A Antálcidas le relevaban el ayudante cada dos años. Hermógenes había sido el más dotado y aplicado hasta el momento. Tenía alma de buena persona y llegaría a ser un médico excelente si no lo corrompía la vida de la capital del imperio, donde acabaría trabajando, con toda seguridad, tras la suerte de poder curar a la persona influyente de turno. El hecho de que lo utilizaran como maestro de jóvenes prometedores que se llevaban el éxito no le molestaba en absoluto, todo lo contrario, enseñar sus conocimientos a algún discípulo de provecho era la única distracción que daba amenidad a su exilio, aparte de las discusiones filosóficas con Diomedes, un soldado de origen griego seguidor fanático de Epicuro. Además, en el futuro, cualquier alumno agradecido podía interceder a su favor ante las autoridades convenientes. Era necesario abrir todas las puertas de salvación a su alcance, por muy peregrinas que se mostraran.  

   - Gracias, señor. Volveré a la cama. No me encuentro nada bien.

   -  Toma mucho agua por las mañanas. - Dijo socarrón Vario, imitando la voz del médico.

    Antálcidas no se dio por aludido y empezó a limpiar las heridas de su paciente con un paño de lino limpio. En unos minutos ya le había desvestido, vendado la cabeza y los codos, abrigado con mantas y administrado jugo de adormidera, disuelto en agua, cuando recobro la conciencia, durante unos instantes, y pidió de beber con voz quebrada. Eso había sido una buena señal. Ahora, quedaba esperar que el descanso hiciese el resto y que los ronquidos que empezaba a dar el centurión, tumbado a su lado, como un mono despatarrado, no le agitaran la tranquilidad que necesitaba su cuerpo. Después de una última ojeada, sin hacer ruido, volvió a su habitáculo y se echó sobre el camastro. Envuelto en su manta como un ovillo arrugado, estaba seguro de que cogería un resfriado por todo aquel trasiego nocturno. Además, cuando se despertara, estaría tan cansado por el cambio de sueño, que no podría realizar sus ejercicios matinales y los humores desequilibrados del cuerpo dañarían su salud de manera irremediable. Con sobresaltos semejantes, que afectaban de lleno a su rutina bien estudiada para sobrevivir en clima tan infernal, la vida militar acabaría con sus fuerzas vitales en poco espacio de tiempo. Y todo por culpa de unos paseos fogosos en litera propios de un adolescente calenturiento. 

    Pero hay que serenarse, el desánimo no tiene sentido, está dejándose llevar otra vez por las circunstancias que lo rodean, que son inciertas e indiscernibles. No puede abandonarse a tales ataques de debilidad, tiene que mantener el autodominio, la suspensión de juicio sobre las cosas y la tranquilidad de espíritu que acarrea la consecución de ese estado, la deseada imperturbabilidad del sabio que conoce los límites de las cosas. No se puede afirmar verdad alguna y estar en lo cierto, se repetía, lleno de convencimiento, como una letanía, desde la profundidad maternal que le ofrecían los pliegues de su cobertor. 

    Hay muchos argumentos, su amigo Sexto creía que diez, de hacer evidente que toda existencia es indemostrable, cubierta de contradicciones en sí misma, simple apariencia, que se presenta a nuestra percepción repleta de errores de bulto que no reconocemos, tan difícil de asir como los objetos de los sueños. Así los animales tienen diferentes formas de pupilas, unos oblicuas, otros redondas, con diversos tamaños y texturas dependiendo de la especie a la que pertenecen. Cada uno ve con sus ojos las cosas de diferente modo a los demás y todos resultan válidos sin negar que puedan ser falsos. La cabra y la víbora se mueven en dos universos de imágenes que nunca podrían intercambiar sin reírse la una de la locura en que vive la otra. Los mismos hombres difieren en sus impresiones de los objetos, los cuales, a su vez, varían dependiendo de las circunstancias, posición, mezcla, cantidad y otros matices con que se nos presentan a la vista. En los sentimientos pasa lo mismo, y en mayor medida, porque las almas todavía difieren más en sus percepciones que los sentidos innatos que la naturaleza nos ha proporcionado. Lo que a unos agrada y consideran virtudes, a otros repulsa hasta la náusea e intentan extirparlo de sus mentes. La existencia, en definitiva, se reduce a un maremagno de opiniones inestables, arremolinadas y turbulentas en las que sólo un iluso prepotente buscaría las bases de un dogma verdadero que las explique, porque no hay nada cierto que se pueda afirmar sin dudas convincentes. Tiene que ser así por obligación, pensaba Antálcidas, sino el mundo sería horrible. Los sonoros ronquidos de Vario sirvieron de coro a sus divagaciones durante el resto de la noche.

    

     Lo primero que observó al abrir los párpados fue la sonrisa bonachona de un soldado que le pasaba un paño mojado por la frente.

   - Vaya, el abollado se está despertando. Ya era hora, hombre.

   - ¿Dónde estoy?

   - En el barracón hospital del campamento más olvidado del imperio. Soy el centurión Vario, y ese fideo con barba, con pinta de alma en pena, es el médico Antálcidas de Alejandría, famoso por sus mutilaciones sangrientas y lavados de estómago.

   - Vario, cuando tengas gripe, acuérdame que te recete cicuta. Y usted, mire bien mi cara, con  los ojos fijos en los míos, y dígame si se marea.

   - Yo me marearía.

   - ¡Cállate ya, Vario!

    El hombre se fijó en la cara del médico con ojos somnolientos.

   - No... creo que no me mareo. Pero la cabeza me duele mucho, no la puedo mover... Tengo sed.- Antálcidas le hizo beber un buen trago de agua. No le dio más adormidera porque le quedaba poca y conseguirla era muy difícil por esas latitudes. El paciente no se mostraba confuso en sus reacciones. Aunque le quedase un buen chichón durante bastante tiempo, parecía que se iba a recuperar sin secuelas. Por lo tanto, soportar el dolor de estar vivo le ayudaría a sanar más rápidamente.

   - ¿Cuánto he dormido?- Aquel tipo se asustó de repente, sujetando el brazo del médico con dedos de ave rapaz, sus mejillas se colorearon de venas granate y parecía tener ganas hincar los colmillos en su codo mientras lo zarandeaba con rabia. Quizá había sido demasiado optimista acerca de su lucidez.

   - Parte de la noche y toda la mañana. El sol ya está declinando.

   - Me he pasado casi un día de relax esperando la luz de sus ojitos, muchas gracias.- comentó Vario.

   - ¡Oh, no! Por favor, llamen al que más mande en este lugar, es muy urgente. Ha ocurrido algo espantoso cerca, muy cerca. 

   - Tranquilo, tranquilo.- Antálcidas agarró su brazo y se lo quitó de encima con alivio.- Ya sabemos a lo que se refiere. Esta mañana, a tres millas de aquí, se han encontrado los restos de tres carros desvalijados y los cuerpos de ocho personas. Acabó de terminar el examen de sus heridas antes de volver. Y es mejor que lo sepa: No se pudo hacer nada por ellas. Siento comunicarle que los bestias que les atacaron no dejaron a nadie con vida. Aunque las muertes debieron ser rápidas, si eso le consuela en algo el dolor de su perdida.- Antálcidas fue tan directo porque se había dado cuenta que los muertos eran esclavos de rica familia. Vestían todos las mismas ropas de viaje, lujosas pero sin adornos. Aquel hombre no era un cualquiera. 

   - Lo sé, sentí como morían a mi alrededor. Eran buenos esclavos que llevaban sirviendo en mi familia toda su vida. Aquellos hombres se abalanzaron sobre ellos como halcones rabiosos. No dio tiempo a luchar ni emprender la huida. Sólo me acuerdo de caer al suelo, inmóvil, con la cabeza dándome zumbidos. Una maraña de gritos me rodeaban, había sangre por todos lados, alguien me pisó y cayó muerto sobre mí. Era mi secretario. Dioses, qué cara tenía. Estuve junto a esa cara todo el rato haciéndome el muerto. Cuando noté que se marchaban, oí los gritos de mi sobrina. Se la llevaron con ellos, esos malditos, atada como una esclava, se la llevaron... – comenzó a gimotear histérico tapándose con la manta.

   - Tiene que descansar.- Al médico no se le ocurrió otra cosa que decir.

   - Menuda historia. Un asalto enfrente de nuestras narices y no nos hemos dado cuenta. Sólo nos faltaba esto en el historial. Pero cómo se les ha ocurrido venir por aquí con una caravana de ricachones. A la gente de estos lugares les vuelven locos las riquezas que están al alcance de la mano y no se cortan a la hora de conseguirlas. Son tan bárbaros como los melenudos del otro lado del río.

   - ¡ Más respeto con ese hombre, Vario! - la figura fantasmal del Praepositus apareció en la puerta del barracón perfilada por la luz diurna a sus espaldas.

    Publio Cornelio Estatilio, perteneciente a una familia del orden ecuestre de amplia tradición militar, mostraba el aspecto de marcialidad característico de un hombre después de casi seis años de hastío. Mal afeitado, sin la coraza y la espada reglamentaria, sumergido en una capa inmensa de piel de oso que le encorvaba el cuello, parecía un anciano brujo en busca de víctimas para probar sus pócimas. Pero los ojos negros y vivaces, de loco inspirado que nunca se fija en nada concreto más de unos segundos, indicaban una vitalidad agazapada, solamente manifiesta a través de los gestos abundantes de sus manos artríticas, coronadas de uñas largas y retorcidas, que mantenían la gente a una prudente distancia cuando hablaba. No tendría más de cuarenta años, aunque cualquiera diría que aparentaba el doble. 

    Hermógenes, el ayudante del médico, que estaba calentándose junto al brasero, salió a toda velocidad al refugio de su habitáculo poseído por un miedo descarado. Desde que se había enterado que el Praepositus era un demente en potencia, destinado al mando de aquel campamento para descanso del ejército y en consideración a sus familiares, se escabullía ante su presencia como un topo asustado. La historia del emperador Calígula, que le contaron de pequeño para que se percatara del mundo en que vivía, siempre le rondaba la mente en esos momentos de angustia. Antálcidas sufría una reacción semejante, aunque disminuida, debido al trato a lo largo de los años y a su orgullo cerrado. Sin embargo, al centurión Vario le caían muy simpáticas sus rarezas. Nunca había estado bajo el mando de un hombre tan divertido.

   - Perdone, Praepos. No lo había oído llegar - se disculpó, poniéndose firme, con una sonrisa de oreja a oreja. Sólo él se atrevía a llamarle a la cara de esa manera.

   El Praepositus se acercó hasta el lecho del herido con paso solemne. Cuando llegó a su lado, una mano adornada con garras felinas surgió de la negrura de la piel de oso y señaló al bulto lloriqueante bajo la manta con un gesto de dios airado.

   - Ahí, donde lo veis, ignorantes contertulios, es todo un senador de Roma.

   - ¡Un senador!- exclamaron el médico y el centurión al unísono, por una vez en completo acuerdo. Y no era para menos, ya que los patricios de Roma sonaban a mitología por esos parajes de lobos estreñidos. 

   - Lo dicho. Trebonio Cándido, perteneciente a una de las familias con más abolengo. 

    El senador pareció serenarse al oír su nombre. Con el ánimo más calmado, se destapó lo suficiente para observar quién había hablado. Lo que vio no le gustó nada. Aquel individuo parecía el típico mago o astrólogo con aspecto estrafalario y de trucos baratos que embauca a plebeyos ignorantes. No comprendía como dejaban entrar en los campamentos a gente de esa calaña intelectual, propagadora de las fantasías de bárbaros desquiciados.

   - ¿Cómo sabe mi nombre? No me diga que lo ha adivinado mirando pájaros.

   - No, que va, no hizo falta. Venía escrito en las fundas de los papiros que quedaron en su carro. Es lo único que no se llevaron los asaltantes. Desgraciadamente, son gente de poco gusto por la lectura.

   - Ah, los papiros... Parte de mi colección.

   -  Sí, ya están a buen recaudo en el pequeño sótano de nuestro Praetorium, sin ningún daño. Como también lo estará su sobrina, se lo juro, cuando la rescatemos de los infames que se han atrevido a secuestrarla. Confíe en la eficacia y disciplina de mis aguerridos hombres. Son unidades veteranas de elite, especialmente preparadas para operaciones de riesgo extremo. Pero antes ha de decirme una cosa de importancia vital sobre su sobrina... ¿ Es guapa?

   - ¿Cómo? ¿Pero usted, quién demonios es?

   - Oh, perdone mi falta de modales.-  Se inclinó con la cabeza baja y abriendo sus brazos como un murciélago acalambrado.- Ya sabe, la vida en la frontera es un poco descuidada en ese aspecto. Soy Cornelio Estatilio, de Mantua, como el divino vate que ha cantado nuestros orígenes, Praepositus al mando de este campamento desde el segundo año de gobierno de nuestro augusto emperador. Me complace poder asistir a sus necesidades en momentos de tan íntimo desaliento. 

   - Dioses, usted es el que manda aquí - el senador Trebonio abrió los ojos desesperado. Ahora recordaba lo que había oído sobre aquel campamento en Carnuntum, antes de proseguir viaje. A veces, los cotilleos son incapaces de superar la verdad.

   - Así es. Me encanta comprobar que los próceres del estado todavía entienden de jerarquías militares. Ahora, por favor, si es tan amable de contestar a mi pregunta...

   - ¿Por qué?

   - Si es guapa y de buena figura, los Cuados la tratarán con cuidado, es una buena mercancía para vender al mejor postor, y las probabilidades de encontrarla sana y salva aumentan.

   - ¿Cuados, aquí?- volvieron a repetir Vario y Antálcidas a coro, con cierto temor. Sus reacciones empezaban a tener un aire común sorprendente.

   - Sí. Los bárbaros de siempre, del otro lado de la frontera, los de la Nada. Las huellas que dejaron los asaltantes, en una cantidad que yo llamaría  provocativa, se dirigen derechas al Danubio. Por cierto, de camino a la corriente he visto un bonito pajarillo... Hum, perdón... En la orilla, bien marcadas, hay señales de la quilla de un bote pequeño, una cumba, seguramente, y restos recientes de una acampada. También encontramos la lanza de algún idiota despistado, arma inmunda con restos de sangre fresca. Es cuada. Por cierto, hace un día precioso... Hum, y dale, hoy divago de más... Deduzco que ha sido una expedición en busca de botín, desvergonzada y violadora de todos los acuerdos, un ataque intolerable que pagarán caro esas sabandijas barbudas, téngalo por seguro, senador.

    De pronto, un temblequeo le recorrió el espinazo de abajo a arriba, al son de un chillido gatuno de su garganta, el índice uñilargo de la mano derecha se le disparó en dirección norte, subrayando maldiciones lanzadas a escupitajos, mientras saltaba de rabia sobre la punta de los zuecos que usaba por botas militares.

   - ¡Malditos hijos de salamandras! ¡No sabéis con quién habéis topado! ¡Mandaré depilar a todos las cejas para que cuando suden se les aneguen los ojos! ¡Mi crueldad no tiene límites!

   - Oh, vaya, otro ataque. Cálmese, Praepos. Por los centros del alma. Le va a dar algo.

    El  senador Trebonio Cándido se volvió a cubrir el rostro con la manta. La tristeza y desesperación de los primeros instantes se combinaban ahora con un nuevo ingrediente de componentes absurdos que convertían la tragedia en un esperpento de pesadilla: Estaba en manos de una panda dirigida por un loco de remate. Por primera vez en su vida, maldecía su afán compulsivo de aparentar una cultura que no tiene y se le escapa, el embriagador defecto de la pedantería, que le había conducido a la chiquillada de ir a visitar al emperador en Mesia, bordeando la frontera del imperio desde la lejana Britania, sin reparar en gastos de viaje y boato principesco, con la única intención de tomar notas para una obra cumbre sobre los bárbaros que pensaba escribir para completar los fallos y carencias  de la “Germania” de su odiado Tácito. Si ese adulador, disimulado bajo un barniz de republicanismo políticamente correcto, se las dio de crítico del imperio con su pequeña descripción de los bárbaros de sanas costumbres y recibió las alabanzas de los intelectuales de la capital, él no estaba dispuesto a estar más bajo en la lista de aprecio. Era Trebonio Cándido, poseedor de una de las mayores bibliotecas de la urbe y el orbe, fruto de gastos considerables en busca de la sabiduría, que casi lo precipitan en la ruina económica más paupérrima que pueda imaginar un millonario. Reconocido organizador de lecturas públicas de nuevos talentos en su mansión del Esquilino, animador de todas las tertulias, amigo de todos los escritores de fama, crítico consumado cuya opinión era solicitada como aval del éxito, continuamente adulado, requerido, resaltado, estimado... pero creativamente incapaz. Ninguna de sus obras mereció el aplauso de los entendidos y menos el suyo propio. Se había pasado media vida escribiendo poemas de todo género, desde los líricos, pasando por los epopéyicos y satíricos, hasta que descubrió que las palmaditas en la espalda y las miradas compasivas eran los premios más altos que recibía de la gente que apreciaba. Él también se daba cuenta de que su mente se vaciaba de estupideces retóricas y de sentimientos nunca vividos en cada estrofa de sus poemas, que sólo podía percibir la genialidad de los demás sin poder demostrar la suya por falta de expresividad, imaginación y, sobre todo, fuerza sincera, malamente disimuladas por un exceso pedante de técnica. No era más que un buen anfitrión para la presentación de los triunfos ajenos. 

    Pero todavía no se resignaba a ser un erudito sin poder de creación. El ocio de su vida debía dar algún resultado del que poder mostrarse orgulloso o, por lo menos, sentirse realizado. Aquella narración histórica y etnográfica sobre los bárbaros arreglaría de una vez por todas la cuenta pendiente consigo mismo. Si no podía ser otro Horacio sería un pequeño Tito Livio. La seriedad de la prosa descriptiva es el mejor medio para desarrollar el poco talento de que le ha dotado la naturaleza. Su profundo archivo literario, la amplia variedad de citas apelotonadas sin sacar provecho en su memoria, se aviene de amores para el adorno de los párrafos repletos de nombres extraños y pintorescos, cargados de una vitalidad y exotismo bárbaro muy del agrado de los críticos de la sociedad decadente en la que intuía, inconscientemente, que le había tocado vivir. Su obra superaría con creces los pocos detalles que habían llevado a Tácito al reconocimiento público, sería enciclopédica, exhaustiva, más convincente; explicando todos los aspectos posibles de cada pueblo de más allá de la frontera con las truculencias necesarias para enganchar a los auditorios propensos al aburrimiento, que tan bien conocía de las noches de lectura públicas en su jardín.    

     Llegado el caso de que careciese de datos sobre algo en concreto, inventaría de forma lógica pero descarada, allí donde la información se revolviera en dudas, rituales esperpénticos y crímenes de atrocidad bestial, sin dejar de añadir, acerca de las costumbres infames y los hechos escabrosos de los salvajes incivilizados, comentarios personales de loa a la cultura romana, que son los verdaderos creadores de interés y escuela de seguidores propagandistas. 

    Para algo tenía que servirle de inspiración la monstruosa biblioteca, desparramada por varias habitaciones, que aumentaba todos los meses con aportes carísimos de las cuatro esquinas del imperio. Trebonio Cándido había encontrado la manera de triunfar y se aplicó con fanatismo a la tarea sin salir de su mansión durante un par de días recopilatorios e imaginativos. Los primeros capítulos, leídos en una sesión de lectura preparada con mimo y buenos entrantes, atrajeron enseguida el gusto de sus conocidos, personas de valía en el arte del cotilleo, que propagaron el cambio del mecenas fracasado en historiador innovador por los corrillos más selectos de la capital. 

    En unos días, el barbarismo se puso de moda entre los vanguardistas y la gente deseosa de últimas modas que alimenten su vacío. Otros escritores le pedían datos para sus obras o se dedicaban a criticarle con aspereza en las tertulias de intelectuales. El que más ladraba de todos era Tácito, signo inequívoco de que al fin triunfaba en grado notable. Los autores que apreciaba de veras ya no lo elogiaban cuando los recibía en su casa, simplemente, como hacían antes, por su protección de las letras, sino que lo trataban con un respeto cercano al de  maestro de saberes; y los aduladores, que atiborraban su vestíbulo de gritos, tenían a partir de ahora, al fin, una excusa real para alabar el mérito de su generoso anfitrión. La guinda del éxito fue la petición del emperador, interesado por la complejidad hueca, pero efectista, de sus escritos, de que realizase un viaje de reconocimiento por la frontera para poder desarrollar mejor su obra en los capítulos referidos a los bárbaros del norte, ya que necesitaba una fuente importante de información de cara a campañas militares futuras. Esta solicitud de ayuda significaba la concesión del título de sabio ante todo el mundo. Cándido todavía recordaba el aplauso de toda la alta sociedad cuando rehusó la escolta que le proporcionaba el emperador y decidió viajar con sólo su equipo básico de criados y la compañía de su querida sobrina. Un gesto estudiado de republicanismo nostálgico muy acorde con la imagen de senador cultivado que era su divisa hasta ayer por la tarde. Si Tácito no lo hubiese picado en público, llamándole vendido al poder absoluto si aceptaba la escolta, ahora no estaría en manos de la hez de la soldadesca, ni su sobrina estaría en manos de bárbaros asesinos, o peor aún, no quería ni imaginarlo. 

    Pensándolo bien, seguramente ese perro tenía que ver en el asalto a su comitiva, pues no era más que un envidioso cruel, un chupatintas dispuesto a todas las artimañas para quitar de en medio a un genio superior en talento. Peores cosas se habían visto. El mundillo de la cultura es una jungla de almas retorcidas con el prójimo, bien lo sabía por experiencia. Algunas llegan a las mayores sordideces en la búsqueda del éxito fácil que las encumbre o devuelva a la fama. Tácito entre ellas. Porque era el culpable, ahora estaba claro, de aquella desgracia infinita que lo asolaba. Tenía que ser él. Los bárbaros que se habían llevado a su hija sólo pudo enviarlos su envidia desatada y los celos de escritor abandonado que le carcomían las entrañas. Pero su plan no tuvo el resultado esperado, el senador Trebonio Cándido seguía vivo y encima clamaba venganza bajo su manta de convaleciente. Ahora, habiendo sobrevivido a la conspiración y descubierto el complot, se sentía mucho más aliviado y lleno de vida. Podía pensar.

   - ¡Praepositus!- Bajó la manta de su rostro con un gesto de rabia.- Le tomo la palabra, déjese de saltos. Libere a mi sobrina de las garras de esos animales cuanto antes. Mande todos los hombres necesarios tras ellos, los que hagan falta. Han pasado muchas horas, pero todavía están a su alcance al otro lado del río, no se separarán hasta repartir el botín.- Recordaba haber leído esa costumbre de los bárbaros en alguna obra griega o, quizás, le surgía ahora de la cabeza porque era lo más lógico.- Conozco muy bien el origen de este campamento, su fama de inútiles o pendencieros exiliados, dirigidos por un chalado... perdón, tipo peculiar, me la llevan contando desde la Germania Superior. No pensaba hacer parada en este lugar, iba a proseguir mi viaje por la calzada hasta Arrabona. Pero ahora no me quiero creer lo que dice todo el mundo de la frontera, el imperio no puede haberles reducido a un campamento estercolero. Esta es su oportunidad, Cornelio Estatilio, de redimirse de una maldita vez, usted y todos sus hombres. Les he caído del cielo a la fuerza. Demuestre que valen y saldrán de aquí después de seis años, palabra de senador de Roma. Recuperen a mi sobrina y abogaré por ustedes ante el mismo emperador. Y a mí me escucha, por supuesto.

    El Praepositus se soltó de los brazos de Vario y miró al senador. 

   - No hace falta que lo pida como si nos hubiéramos olvidado de nuestro deber. Mandaré a mis mejores hombres tras esos cuados del infierno y un mensaje a Carnuntum a través de las atalayas de la frontera informando del suceso. Salvaremos a su sobrina, senador. El rescate de doncellas en peligro no tiene secretos para mis hombres. El tiempo perdido no es problema. Vamos, Vario.

   Los dos salieron del barracón con paso marcial. El Praepositus silbando una marcha militar que el centurión intentaba seguir en un dueto poco afinado y socarrón. Aún así, aparentaban mucha firmeza en la tarea a realizar.     

   - Aquí no son tan inútiles como le han contado, excelencia. Hay rarezas en cantidad, se puede decir que cada soldado de centuria habitante de este campamento es inclasificable, y algunos hasta dan miedo o parecen estúpidos por las historias que los han traído a este infierno. Pero no he visto nadie en los casi seis años que llevamos en este sitio que se quejase en público del castigo o se mostrara rebelde a las ordenes. Siguen siendo legionarios a su manera. Reconozco que ustedes deben preparar sus soldados a conciencia, porque nunca olvidan lo que son en ningún momento, por muy lamentable que sea. Así que, crea en ellos cuando le prometen algo, senador. Harán todo lo que puedan y mucho más, si es necesario.- Tan pronto acabó de decirlas, Antálcidas se sorprendió de pronunciar estas palabras en defensa de la pandilla de brutos con que compartía su vida. Increíblemente, empezaba a sentir un cierto aire de compañerismo militar de lo más típico. El clima, con su humedad disgregadora de los elementos, debía afectar su cerebro.

   - Médico, ¿Usted es griego, verdad?- El senador lo miró con compasión.

   - Sí, de Alejandría.

   - Ya, es extraño. 

   - Es una larga historia, senador. No pienso contarla, nunca lo he hecho.

   - No, si su vida me importa un bledo. Lo que quiero decir es que me extraña su defensa de lo que le rodea. No me trate como un niño, sé dónde estoy, esos dementes probablemente no conseguirán nada, pero es lo único que tengo para ayudar a mi sobrina, el último gesto que puedo hacer por ella aunque apenas tenga sentido. No la volveré a ver más... es una mujer tan dulcemente insoportable que los bárbaros la habrán vendido ya... o matado, y quizá yo también muera en este maldito antro. Oh, dioses. 

   - De eso puede estar seguro que no, excelencia.- Pero el senador no le oyó. Con mirada ausente, comenzó a recitar maldiciones por lo bajo, apretando los dientes, sobre un tal Tákitos comedor de papiros o algo parecido, hasta que se perdió en una mezcla de gruñidos perrunos, muy agresivos y faltos de lógica, deduciendo Antálcidas que la emoción de los últimos momentos había sido excesiva y le empezaba a originar confusión de conciencia.

   - ¡Hermógenes! Trae el compuesto de adormidera. Creo que será mejor utilizar una pizca.

    

   





 Héroes  de la civilización al rescate

    

   y

    

   Una lechuza enrabietada

    

   El día era gris ceniza y húmedo, como es por escalofriante costumbre durante todos los inviernos de frontera, aunque el punto blanco que intentaba asomarse entre las nubes anunciaba, dentro de su timidez, que el sol ya velaba armas para su próximo ejercicio de rejuvenecimiento primaveral. Los tejados de madera de los barracones se recubrían de sábanas de rocío, que ocupaban el sitio de las pesadas capas de nieve del mes de Febrero, mientras el barro tempranero comenzaba a brotar del suelo en ondas revoltosas, bajo la sombra de los aleros, animado por el ligero aumento de la temperatura. Los momentos de tiritar se estaban acabando, pronto regresarían los mosquitos y el croar insoportable de las ranas nocturnas en las charcas del bosque, fuentes de amargura sonora para la guardia del centinela más optimista.

    El Praepositus Cornelio Estatilio y el centurión Vario se encaminaron hacia una pequeña cabaña de madera, la única cubierta de tejas, cercana al ara de piedra mal labrada que señalaba el centro del campamento. 

    Después de saludar de forma mecánica al soldado de guardia, que no les hizo mucho caso en su aislamiento somnoliento, entraron por una puerta elevada sobre dos escalones mal alineados que nunca se arreglaban por pura vagancia. Su interior era un ejemplo de austeridad notable para ser el Praetorium o casa del comandante del lugar. El mobiliario se limitaba a una mesa llena de tablillas para escribir, estilos rotos, hojas de pergamino sueltas y un par de sillas de escolta a cada lado. Varias lámparas de aceite suspendidas de las paredes daban la impresión de que la luz no escaseaba por las noches, pero como el aceite en la frontera de Panonia es un objeto de lujo, se encendían muy de vez en cuando y sin abusar de la llama. Un brasero de bronce ennegrecido por el uso, donde un Apolo bizco en relieve intentaba dar caza a una Dafne regordeta en un jardín de sicomoros, aunque daba risa por lo patético de la escena, parecía el objeto de más valor y utilidad de la estancia. Cerca de la mesa, una puerta estrecha daba paso a un dormitorio encogido con aspecto de celda cavernosa, al que sólo le faltaba el cartel de completo para los murciélagos. Una trampilla en medio de la estancia llevaba a otra más pesada, la entrada de un pequeño sótano excavado en tierra que hacía las funciones de tesoro del campamento y almacén de curiosidades. 

     El centurión Vario dio un taconazo sobre ella y se sentó en una de las sillas a la espera de que el Praepositus dejara de dar vueltas por las sombras de la habitación como un alma en pena. Parecía eufórico.

   - Vario, Vario. Hum... Este quizás sea el perdón de los dioses a nuestro destierro. La oportunidad de la gloria liberadora.- Sus ojos chispearon de forma profética.- El traslado, y no sólo eso. También una gratificación que nos quitaría de la memoria y metería en un olvido reparador los años pasados en este paraje de lobos estreñidos y lechuzas chillonas. El emperador nos llamará para pelear en su segunda guerra en Dacia... saquearemos, pelearemos, aumentaremos los ingresos, veremos lindos pajaritos... Al fin estamos en el buen camino.

   - Alto. Serene la lengua, Praepos. Todavía no hemos hecho nada. Lo más seguro es que a esa pobre chica la hayan violado y destripado bajo algún roble. No me creo su teoría de que busquen rentabilidad vendiendo sus gracias.

   - Vamos, Vario. Habríamos encontrado su cuerpo a este lado del río. Para qué se iban a molestar en llevarla a la otra orilla. Tenían toda una noche para hacerlo antes de que se descubriesen los restos de la comitiva del senador. Y los bárbaros son gente que no les gusta esperar cuando hay placeres por medio.

   - Pse... yo no lo veo tan claro. Pero allá usted con sus decisiones. Algo tendremos que hacer para contentar a ese aristócrata.- Puso los pies con indolencia sobre la mesa para estar más cómodo.

   - Ten fe, Vario. Siento que las divinidades se han decidido a actuar a nuestro favor, es el momento, ah, qué bonito día hace... y quita los pies de ahí, caray. A partir de ahora estamos en alerta. Hay que elegir a los hombres para la misión de rescate en la Nada Verde, inmediatamente. El tiempo vuela en nuestra contra.- De un salto se plantó en la puerta y despertó al centinela con un par de manotazos en el casco.- ¡Llama a las tubas! ¡Qué toque reunión general, ahora mismo! ¡ Es la guerra!

   - Cómo...  si hoy no toca maniobras.- contestó adormilado.

   - ¡Tubas y trompetas a toda caña, soldado! En dos suspiros que se reúna todo el campamento aquí delante. Ya.

     El centinela se temió que le había caído encima un típico ataque delirante del Praepositus, de esos insospechados que sufre de repente y, que por fortuna, le pasan en pocos instantes. Pero para evitarse problemas mayores de indisciplina con un superior, se largó a toda prisa a la caza del primer músico despistado que viese por los callejones del campamento. 

    Desgraciadamente, tras indagar por todos los rincones apartados, estirando el cuello y cabeceando como una grulla en celo, sólo pudo encontrar al corneta Décimo, que estaba limpiando la trompeta de sus sueños a la puerta de un barracón, mientras hacia tiempo hasta la hora alegre de la cena. Era el peor solista y el más rompedor acompañante musical del ejército desde la invención de los instrumentos de viento. Sin embargo, disfrutaba en cada intento con una inocencia libre de toda culpa.

   -  Décimo, el Praepositus quiere reunión ante el Praetorium. Venga, a tocar la serenata.

   - Anda con el César del Danubio. No me digas que se le ha ocurrido otra de sus tonterías maniobreras de última hora.

   - A saber, está un poco nervioso. Tú toca y no asustes mucho a la gente.

   - Bah.

   En más tiempo del que se tarda en dar dos suspiros, pero no tan tarde como para desesperar al Praepositus impaciente, un grupo de legionarios medio dormidos de la siesta vespertina y bastante molestos por lo inoportuno del llamamiento, se juntó al son de los chirriantes pitidos del corneta Décimo, en la explanada que hacía de foro de reuniones del campamento. 

    Abrigados con pieles y mantas de diferentes colores, buscaban la manera de ordenarse en filas por centurias y contubernios, con movimientos desganados que se adornaban de maldiciones hacia la rompedora corneta, el corneta en sí, la disciplina militar, el clima panonio, la madre de todos los oficiales, el puñetero ejército en general y hasta el destino cruel de los hombres que les había llevado a tal galimatías de posiciones. Pero pasado algún tiempo, y después de un relativo desorden y bastantes tropiezos fuera de lugar, todos los soldados del vexillum que no estaban de guardia formaban en posición de descanso chulesco, frente a la paternal mirada de su comandante, sonriente de oreja a oreja. 

    A su lado, los tres centuriones del campamento: Vario, Festo y Reburro, observaban a su superior, un poco sorprendidos los dos últimos, aunque las varas de vid, que son el símbolo de su rango, tiesas y firmes en sus manos derechas. 

   - ¡Soldados!

   El Praepositus se había subido a una de las sillas de su oficina y adoptado el gesto de estatua republicana de orador erigida en un foro de provincias. Lo hacía con estilo bien estudiado; enrollando de forma teatral el borde de su pesada capa en torno a un brazo, mientras con el índice del otro señalaba con autoridad condescendiente la inmensidad gris sobre su cabeza.

   Durante estos años de infausto recuerdo, las penalidades y sufrimientos continuos han sido el pago de nuestro esfuerzo sin parangón por defender la civilización de sus envidiosos enemigos.

    (gestos de aburrimiento entre el auditorio)

   Sin embargo, los dioses parecen haber oído mis súplicas sinceras a favor de una oportunidad más para demostrar nuestra aplicación a esta tarea y nuestro deseo de agradar al emperador en cualquier problema que surja en la frontera. Ayer mismo, un senador de Roma, nada menos, ha sido objeto del ataque inhumano de un grupito de bárbaros descontrolados que se ha atrevido a cruzar el Danubio, a pocas millas del campamento. Sufriendo, además, la inconsolable pérdida de su bella sobrina, secuestrada por esos desalmados monstruos, para saben los dioses qué oscuros propósitos. Hum... Resumiendo, soldados de Roma, esto es un ultraje a nuestro honor, a la civilización romana y al mismo emperador ¿Permitiremos este atropello?

    (Silbidos, abucheos y gritos de a mí que me importa)  

   Así me gusta soldados, que se os inflame la sangre de rabia y el deseo de venganza aflore de vuestros pechos endurecidos. Porque, no sólo esta vez interesa salvar el honor militar, sino que el hecho de recobrar a esa doncella cautiva de sus miserables captores hará que la gracia del emperador acaricie vuestros destinos de nuevo. Acaso no entra en vuestras molleras que es el camino al salvoconducto para salir de este paraje de lobos en que os ha sumido la mala suerte.

    (Gestos de interés y algunas caras alegres). 

   Porque, es fácilmente deducible, que el rescate de esa mujer abre las puertas del deseado traslado a una situación más acorde con nuestras posibilidades, quizás, aunque sea un poco presuntuoso decirlo, junto al mismísimo emperador, en la nueva guerra contra la Dacia que nos afila los colmillos cuando oímos hablar de ella a los mercaderes. Imaginad el botín que nos apropiaríamos, las recompensas y condecoraciones por la victoria, el desfile triunfal a la vuelta en las calles engalanadas de Roma, los ascensos, los nuevos destinos en campamentos de verdad, las mujeres a vuestro alcance... ah, las mujeres. 

   (Gritos de ánimo y felicidad desbordante).  

   Así me gusta, ese ímpetu es lo que quiero en mi campamento. Escuchad ahora mi plan de rescate: mandar pocos hombres bien preparados, que crucen el río cuanto antes y sigan las huellas de los bárbaros, hasta dar con ellos felinamente. Luego, liberan a la chica en un veloz ataque por sorpresa, propio de la elevada técnica de combate de nuestro ejército, y vuelven a casa tan felices por donde han ido. Todo con gran rapidez y sigilo, sin que se enteren el resto de los bárbaros, o se podría armar un conflicto no deseado en toda la frontera ¿Qué os parece? 

   (Voces de apoyo y conformidad, junto a comentarios burlescos alabando los méritos de su capacidad estratégica). 

   Bien, soldados. Brío desbordado es lo que contemplo. Como esos salvajes ya nos llevan alguna ventaja, no se puede perder más tiempo en pormenores, así que, sin más preámbulos, ¿Voluntarios para la gloria? 

   (Silencio sepulcral, toses disimuladas, rostros que se miran entre sí). 

   Ya, la típica timidez de los héroes. Bueno, pues... el centurión Reburro de jefe de misión. Que lo acompañen... Tú, griego, el de la capa verde. Y el del fondo, el centinela que estaba hoy en el Praetorium, aquel que se escabulle tras los demás, sí Lucas, tú, no te escapes. Ya van tres, basta uno más... pito, pito, coloritooo... ajá, Marco, el que encontró al senador. 

   (Cadena de suspiros de alivio y risas nerviosas entre el resto de la tropa)

   - ¿Yo, sólo por eso?- Marco miró incrédulo y asustado al Praepositus.- La madre que...

   - ¡Praepos! Por los centros del alma.- El centurión Vario, que estaba a su derecha, le tiró del borde de su capa.- ¿Usted cree que mandar a cuatro tipos es suficiente? Los cuados deben de doblar ese número, por lo menos, y les encanta liquidar legionarios en desventaja.

   - Son suficientes, Vario. Mis hombres valen por muchos de esos melenudos arrogantes. Además, va tu colega Reburro en el grupo. Bien lo conoces.

   - Ya, pero es arriesgado, entienda. Sólo cuatro, no tienen apenas posibilidades en la Nada.

   - Vario, basta ya. No acepto posturas catastrofistas en mi campamento. Y menos delante de la tropa en formación. Compórtese como un oficial, hombre. ¿Y tú, qué quieres?- El centurión Reburro había levantado su brazo derecho, ceñido con una muñequera de cuero adornada con puntas de clavos medio oxidados. Un viejo recuerdo de la Germania Inferior.

   - Praepositus, pido poder llevarnos a Lykos en esta misión.

   - ¿A Lykos? Bueno, si lo cree necesario se lo concedo. Pero que vuelva tan sano como se vaya. Tengo cariño a ese animalillo.- Se agachó hasta casi tocar los morros de Vario.- Ves, ahora ya son cinco.

   - Pero... 

   - Vale, todo concluido. Bravos soldados, que se apresten los elegidos para afrontar su destino heroico. Los encargados del establo, vayan a buscarles monturas apropiadas y bien equipadas. Tienen que salir ya, esos bárbaros se escapan a cada instante con nuestro perdón imperial. Aprisa, aprisa. Y tú, Décimo, toca fin de asamblea.

   - No puedo. Mire, el animal de Marco me ha roto la trompeta. Está fuera de sí, es un incontrolado antimusical, un  energúmeno. 

   - Por Hércules, eso es ansia de victoria. Qué fuerza.

   - Mi trompeta, yo la quería de verdad... nos queríamos.

   - Hum... La vida del legionario está llena de privaciones, muchacho. 

    Ante la silla del Praepositus, con el compungido Décimo sentado en la melancolía a sus pies, el campamento se sumió en un ajetreo desconocido desde hacía años, pero que renacía de nuevo empujado por todas las esperanzas surgidas en los sueños de traslado en las mentes de decenas de soldados. Desde su posición de altura, Cornelio Estatilio se divertía dando ordenes a diestro y siniestro, mientras consideraba seriamente la idea de convocar asambleas todos los días, a partir de ahora, para disfrutar del gozo de subirse a una silla y observar, de aquella forma prepotente, la vida moviéndose bajo sus botas, reunida en puñados de hormigas frenéticas. Se lo pasaba en grande con la gente de aquí para allá, siguiendo la prolongación de sus brazos delirantes, según le surgían de la cabeza caprichos sin mucho sentido con la misión, vociferados por puro placer de ser obedecido, vanidoso e infantil, desde el delirio altivo de su encumbrada situación; como suministrar cantimploras de cerveza a los expedicionarios o dotarles de cubiletes por si había que jugarse, en última instancia, el rescate de la bella doncella a los dados. Una larga serie de preceptos disparatados que brotaban a ráfagas de su boca, hasta que la imaginación le dejó huérfano de mandatos y rodeado de silencio, pudiendo de esta manera acabarse de preparar la misión en apenas unos instantes, sin hacer caso de más tonterías, y los elegidos, exceptuando el centurión Reburro, esperar pacientemente sobre sus monturas la orden de marcha frente a su silla inspiradora. 

    Uno de ellos, el desafortunado centinela del Praetorium ese día de autos, llamado Lucas, acariciaba uno de sus amuletos colgados del cuello, mascullando improperios a la mala suerte y otros más escondidos a la caricatura de estatua con pedestal que tenía enfrente. El de la capa verde, a su derecha, leía un pequeño papiro con expresión de recogimiento, casi orando las frases, mientras su caballo mordisqueaba un audaz brote de hierba que había escogido un mal lugar para presentarse al mundo. Más esquinado, el enfurruñado Marco se deshacía en gestos mudos nada difíciles de descifrar. Sumido en la desesperación por la fatalidad de su destino, buscó consuelo y sentimiento de solidaridad en el hombre de la capa verde.

   - Menuda misión de narices. La que nos ha caído encima, ¿eh?- Ni caso.- Oye, ese papiro te deja sordo o qué, te he preguntado algo.

   - No me has preguntado nada. Has afirmado lo evidente.

   - Oh, Gran Madre. Creo conocerte. ¿Tú eres el filósofo, ese griego de las frases rebuscadas que se lleva tan mal con el médico?

   - Sí y no son las palabras más antiguas y simples, pero que requieren más reflexión. Y no, no me llevo mal con Antálcidas. Simplemente es un pobre escéptico que no acepta mi crítica basada en el libro de Colotes De cómo no es posible la vida siguiendo la doctrina de ciertos filósofos.

   - De espanto. Esta misión va a ser un infierno.

   - Silencio, soldados.- El Praepositus estaba pensando un emotivo discurso de despedida antes de largarlos y necesitaba meditar.

    En ese momento, apareció el centurión Reburro acompañado de Lykos, el lobo del campamento. Hacía tres años, cuando era un cachorro muy joven, lo habían encontrado en el bosque durante una patrulla rutinaria, herido y casi muerto de hambre, pero todavía con ganas de gruñir. Desde  aquella, se había convertido en la mascota feroz del campamento. Todos le cogieron cariño como símbolo de buena suerte y Lykos creció mimado entre ellos, hasta alcanzar un tamaño lobuno considerable y acabar identificándose como miembro de una manada muy singular y ruidosa. Cualquier persona que no llevara alguna pieza del traje legionario sufría un acoso de gruñidos en el mejor de los casos, un mordisco en el medio y un intento de ser descuartizado en el peor. Varios visitantes ocasionales ya habían pasado por ese trance, gracias al cual la fama del campamento por las calzadas del imperio aumentaba con historias de jaurías asesinas, que devoraban a los despistados ante la mirada sádica y complaciente de los legionarios. El jadeante Lykos, ajeno a las críticas que sus víctimas hacían de él por las posadas, alzaba alegre la cola, mientras olisqueaba el cinturón de cuero de Reburro, engalanado con los mismos adornos de puntas oxidadas que cubrían su muñequera. También olisqueaba en el aire que pronto saldrían de caza mayor y estaba muy contento.

   - Bueno, ya estáis todos. Antes de ordenar vuestra marcha tengo que avisaros que los pensamientos de la fortaleza entera estarán pendientes de vuestros hechos y rogarán a la multitud de dioses que pueblan los cielos y la tierra que extien... pero,  parad... ¿Eh?- El Praepositus se quedó cortado en el momento que embalaba su discurso. Reburro había montado en su caballo y ordenado avance sin la menor consideración a sus palabras.

   - Hay prisa, jefe. Usted lo dijo. Así que no de la lata.- Se pusieron en marcha, dándole la espalda, en dirección a la salida del campamento que llevaba al río.

   - ¡Qué! Es un desplante a un oficial con toda la cara. No me subo a una silla para esto. Os voy a meter un puro de cuidado como no me traigáis a esa chica, y aún así pagareis cara vuestra osadía y odio a la retórica refinada, que yo no olvido las afrentas. ¡Berzas!- Se puso de puntillas sobre sus zuecos, llevado por la rabia, y casi se cae si no fuera porque lo sujetó Vario a tiempo.

   - Praepos. Ya conoce a Reburro. No le gustan las palabras ni la perdida de tiempo. Acuérdese, si su centuria esta aquí es por mantear en público a unos burócratas imperiales que hablaban demasiado.

   - Ya, ya. Pero me siento tan inspirado sobre esta plataforma. Bueno, qué se le va a hacer, un día tan bonito desperdiciado. Décimo, toca una melodía de despedida a nuestros héroes.

   - ¿Con qué? No te fastidia con el Cicerón.- Su tristeza por la irreparable pérdida de la trompeta se había convertido en rabia existencial.

   - Pues tararea algo, hombre. No seas soso.

    Mientras salían del campamento, el corneta Décimo silbó, enfurruñado, una melodía fúnebre a sus espaldas. Los demás soldados, subidos a la muralla y taponando la entrada, corearon jubilosos sus nombres cuando cruzaron el foso, dándoles ánimos para la empresa suicida, al ritmo de aplausos y palmadas a sus monturas; no parando de jalearles, hasta que no fueron más que unos puntos de color perdidos colina abajo en dirección al río. 

    El centurión Vario, desde lo alto de una de las torres que flanqueaban la entrada, aconsejó entonces organizar una fiesta para ganarse, con abundantes libaciones, ya que faltaban chicas, el favor de los dioses para aquellos valientes compañeros, que arriesgaban sus vidas por el bien común. Consejo que recibió un grito de conformidad de decenas de gargantas sedientas de vino y juerga. 

    Las murallas se quedaron pronto vacías y todos se fueron a preparar el banquete propiciatorio que duraría lo que quedaba del día y gran parte de la noche. Sólo siguió Néstor en la puerta, otra vez de guardia con su inseparable resfriado, y el médico Antálcidas, que contemplaba como se alejaba en el horizonte una improbable esperanza bajo un sol anaranjado de cansancio. 

   - Médico, cree que lo conseguirán  ¿Verdad?

   - Yo no creo nada. Están todos locos.- Antálcidas giró en dirección a su hospital.- Locos de remate, como cabras.  

   - ¡Achis!

    

    A unas cuantas millas de allí, junto a la orilla del Danubio, las sombras del atardecer ya señoreaban la espesura del bosque ribereño y los animales diurnos comenzaban a refugiarse en sus madrigueras, después de sobrevivir un día más a los avatares de la existencia en la naturaleza. Tan bucólica para los poetas urbanos pero rastrera e hija de mala madre para las alimañas que deben vivir en ella. 

     Como ese ratón con problemas de dirección que avanza entre los restos de ramas derrumbadas por viejas tormentas. El pobre no se percata de que a esas horas las lechuzas de caché ya están al acecho de los incautos trasnochadores, y que sus diminutas patas lo conducen bajo la rama de la más avezada cazadora nocturna de las inmediaciones. Es una presa tan fácil, que la vieja lechuza duda por unos momentos si no se trata de algún truco de los bípedos sin pelo insaciables, que se alimentan de cualquier cosa, pero desprecian y hasta se asustan al ver golosinas como aquel roedor. Esos mamíferos desnudos son capaces de todo. Incluso se acercan al fuego sin asustarse, que lo ha visto ella misma en más de una ocasión, mientras los observaba pernoctar en su bosque, entre la curiosidad y el temor, esperando que no les diera por derrumbar los árboles, como hacen algunas veces, poseídos por una inexplicable atracción por la madera; ya que es de locos, porque nunca se la comen y encima la echan al fuego para hacerlo más peligroso. 

    Sin embargo, le bastó una ojeada atenta a los alrededores para entender que los bípedos parlanchines no buscaban tenderle una trampa. Allí sólo estaban ella y el estúpido del ratón, que proseguía su marcha despreocupado por el futuro. Así que, tras un descenso rápido e invisible, agarró su primer plato de la noche y planeó en busca de una rama cómoda dónde comenzar el festín. La jornada se las prometía muy felices, todavía el sol no se había puesto y ya tenía con que distraer el pico. La naturaleza, después de todo, permite a sus miembros disfrutar de la vida en algunos momentos pasajeros. La lechuza iba a aprovechar el que le había concedido ese atardecer al máximo, mordisqueando a su víctima sobre la atalaya de un viejo roble que había escogido como comedor.

    Mientras llenaba el buche, se distraía divisando las maniobras de otras presas entre las penumbras revoltosas del suelo. Delante de su árbol, un buen puñado de roedores atontados paseaba sus lomos relucientes a la luz de las últimas velas del día, sin preocuparse del peligro que pudiera caer sobre sus cabezas peludas desde la profundidad de los cielos. Sabrosos dulces de regalo esperando a picos de categoría que sepan apreciar exquisiteces, acompañados del aperitivo de algún que otro insecto nocturno de crujiente tacto y jugoso sabor, como complemento ideal a una dieta sana. A este paso, con el menú que se le presentaba correteando ante sus ojazos, su buche no iba a dar abasto el resto de la noche. Por lo que decidió tragarse a toda prisa el ratón sujeto a la garra para no perder más tiempo con el entrante de la gran comilona. 

    Después de unos bocados voraces, como buen ave rapaz que se precie, y cuando le quedaba por engullir sólo la cola carnosa, pendoneando juguetona en el pico, el aire de la noche frente a su árbol se cubrió de repente con una bruma luminosa y espesa, que empezó a aumentar de brillo en un torbellino de chispazos alocados en todas direcciones, hasta iluminar las sombras ocultas del bosque con una luz más cegadora que el sol de mediodía; despertando a las criaturas diurnas de su letargo en medio de chillidos, graznidos, gruñidos y cacareos histéricos, que llevaron la revolución al tranquilo bosque de nuestra lechuza en menos de lo que tardó en tragar el mordisco que tenía en el pico. 

     Estupefacta, hipnotizada y paralizada de asombro por el fenómeno visual que le obligaba a entrecerrar los párpados, con la cola de su presa colgándole rígida del pico, durante un instante de duda estuvo a punto de vomitar de espanto y escapar plumas al viento de aquel alucine de brillo inexplicable que asomaba a sus ojos; pero la huida de todos los bocados andarines por el suelo ante aquella aparición amenazadora, le produjo tanta rabia, que se le olvidó el miedo y se quedó en el sitio, arañando furiosa con sus garras la rama, para descubrir quién era el maldito causante de su condena a ayuno forzado por el resto de la noche.

    Porque, en la mancha de luz, bien se intuía como una figura difusa, de aspecto desconocido, iba adquiriendo forma y surgía de la luminosidad interior como la abeja de una flor cerrada por la lluvia; envuelta en un aura de colores fluyentes que se difuminaban en vapor, según la figura ganaba consistencia y volumen en su contacto con el aire frío de la noche. La lechuza, llena de curiosidad, estiró el cuello buscando enfocar aquella aparición escandalosa fuera de sentido, cuando, de pronto, la luz parpadeó enloquecida por un ritmo frenético y, pocos instantes de frenesí después, desapareció con un chasquido agudo casi ensordecedor, acompañado de un fuerte vendaval de cara que atravesó el bosque rebosando de furia a su paso. 

    Las garras de nuestra lechuza se aferraron con tenacidad a la rama de su árbol para no ser arrastrada hacia las nubes, mientras sus plumas se estiraban felinamente desde la raíz a la cima. Dos cuervos, con menos fuerza en sus patas para sujetarse, pasaron sobre su cabeza arrastrados por la corriente, graznando despavoridos con las alas revueltas, hasta que el sonido de un golpe seco de madera anunció el fin de su viaje contra un tronco cercano. Luego, de inmediato, la querida  normalidad retomó las riendas del bosque. El silencio y oscuridad volvieron al mismo tiempo, como si no hubiese ocurrido nada, exceptuando algunas ramas rotas por el viento y chillidos fuera de tono de los animales todavía nerviosos entre la espesura.

    La mirada del ave tardó un poco en acostumbrarse a la oscuridad renaciente, pero enseguida centro su atención en la figura que estaba de pie donde unos segundos antes no había nadie. Era increíble. ¡Un bípedo sin plumas! Pero a qué límites podían llegar aquellos seres delirantes en la realización de sus estupideces. Ahora les daba por alumbrar la oscuridad de toda la vida y soplar vientos de tormenta, sin ton ni son, por los bosques, para que los pobres cazadores nocturnos acaben muertos de hambre, sin un miserable saltamontes que llevarse al buche o al estómago siempre infinito de sus crías; surgiendo de la nada en medio de luces inquietantes y truenos de espanto como si fuera lo último en diversión para el tiempo libre. 

    Ante tal barbaridad, el instinto se incendió de llamas enojadas, la timidez y retraimiento propios de su especie saltaron por los aires, la locura se apoderó de sus plumas. En el alma de la lechuza aparecieron ideas asesinas que son imposibles de narrar en toda su esencia sin provocar el asco del lector no acostumbrado a la criminalidad en el reino animal. Ya que el efecto, en su cerebro limitado, del fenómeno insólito que acababa de presenciar, sumado a la rabia y el miedo acumulados durante décadas a los bípedos desplumados, desató en su interior un acceso de demencia incontrolable, de claro matiz agresivo hacia la aparición surgida de la luz, que rompió todas sus barreras de autocontrol producto de millones de años de sabia evolución. 

    Enajenada por completo, presa de ira depredadora, de un potente empujón saltó desde la rama, planeando en picado sobre la víctima y causa principal de su trastorno, decidida a salvar a su especie del peligro mortal de tales alimañas para el orden mundial. Con los ojos, ya de por sí enormes, girando en sus órbitas como derviches perdidos en el delirio místico, se colocó sobre su cabeza y empezó descargar picotazos y arañazos en cadena, con la valentía y agilidad del maníaco convencido, dispuesta al mayor sacrificio por la causa de la animalidad.

   - Aa, ay, ay - gritó el Dr. Gaos presa del pánico y el dolor.

    Echó a correr bosque adelante en busca de refugio del acoso aéreo que lo martirizaba. Estaba confuso y no comprendía nada. Dónde diablos había ido a parar. Aquello parecía una jungla. Enfrente de él, dos cuervos bailaban bajo un árbol dando giros como zombis y una cosa con plumas y ojos endemoniados quería matarlo a picotazos en la cabeza. Qué locura. Vio claridad a lo lejos. Una salida. Tenía que salir de allí antes de que lo mataran.

    La lechuza se hinchó de coraje al contemplar la huida del ser abyecto que le había espantado la comida del día y amenazaba la existencia de toda su especie. Los bípedos sin plumas no eran más que unos cobardes a la hora de la verdad, tan débiles y asustadizos como grandes de tamaño. Simples roedores gigantes que se asustan por unos arañazos. Orgullosa de su fuerza, elevó el vuelo para perseguir mejor al escapado que daba gritos como una comadreja y corría en dirección a la claridad del río. Desde su posición en las alturas, se divirtió viendo como saltaba los arbustos y tropezaba con las raíces, cayendo de bruces y levantándose con la torpeza de un oso borracho, mientras resoplaba lastimosamente y suplicaba al cielo una piedad imposible; pero pasado un rato, cuando el Dr. Gaos ya pensaba que la había dejado atrás y frenaba su carrera chapucera, ilusionado con la salvación de aquella tortura, el ave decidió volver a la carga en picado sobre la tranquilizada víctima, con saña y encarnizamiento, deseosa de tumbar definitivamente a su primer ejemplar bípedo. 

    Sin embargo, esta vez descuidó la precaución de todo buen cazador, llevado por su obsesión destructiva, y dos manotazos defensivos del Dr. Gaos, dados a la desesperada, la empujaron contra un tronco en picado de cabeza y sin poder enderezar el vuelo. El golpe le provocó un desfile de chispas dentro de los ojos y la aturdió lo suficiente, durante unos instantes de desconcierto aéreo entre arbustos y ramas, como para perder contacto con su presa, hasta que al fin consiguió controlar el mareo y apagar las chispas de atontamiento. 

    Ahora el asunto había tomado un nuevo rumbo. Los bípedos eran más escurridizos y peligrosos de lo que pensaba. A partir de este momento no perdería tiempo con ellos, los atacaría de forma implacable, sin juguetear como un lechuzo inmaduro con su primera presa ni ofrecerles ventajas divertidas. Aunque eso sería otro día, porque por hoy bastaba lo hecho para conservar el honor atacado, pues el atontamiento de su conciencia le pedía reposo y la venganza animal ya había tenido su recompensa: Un bípedo que reflexionaría con cuidado, antes de atreverse a cometer otro numerito de espanto al atardecer, amparado en el miedo que produce a los demás su irrespetuoso comportamiento. 

    Pero no hay que dejarse llevar por los laureles del éxito. Así que, mucho más calmada y con un buen chichón, voló en busca de una buena atalaya donde descansar su dolor de plumas en la cabeza, a la espera del paso de algún roedor con mala suerte que le engañase el hambre. La venganza contra la bipedad desplumada continuaría otro día.

    Mientras emprendía el vuelo, bosque adelante, no se percató de la figura agarrada a un tronco en posición simiesca, que sobresalía de la orilla a sus espaldas. El Dr. Gaos, poseído por el miedo y la incomprensión de lo sucedido, había vuelto a correr tras el segundo ataque, sin enterarse del daño que sus manotazos defensivos habían infringido a la lechuza maníaca que lo acosaba. La claridad que había divisado entre la penumbra no era más que el Danubio pintado de naranjas por el sol del atardecer, por lo que cayó de bruces sobre sus aguas al salir a su encuentro de una manera, por decirlo suavemente, bastante apresurada. 

    Menos mal que un tronco torcido por los años le sirvió de asidero en medio de su caída a la desesperación fluvial, sino el susto del chapotazo y la consiguiente inmersión acabarían por hundirlo, irremediablemente, en las profundidades de la corriente por causa de su ignorancia de las más elementales artes natatorias. Odiaba las piscinas desde niño, y no digamos cualquier otro paisaje natural parecido. Además, su mochila Temporalia podía dañarse al contacto con mucha agua o por el golpe de la planchada contra el río. 

    Se había salvado, por tanto, de provocar un cataclismo cósmico, llevado por su nerviosismo, gracias a la punta de sus dedos y reflejos de gato salidos del puro miedo, junto con el barniz de una capa de buena suerte que en el último momento le había ayudado a sujetarse al tronco. Sin embargo, quitando aquel logro fugaz, era evidente que las cosas no empezaban con buen pie desde el principio, y cuando no llevaba ni cinco minutos de estancia en el pasado, ya se encontraba en peligro mortal y con arañazos por buena parte de su cuero cabelludo. Encima, ahora que, colgado en el aire sobre las aguas, podía fijarse en el entorno, el pasado que lo rodeaba no era ni mucho menos el esperado. En qué se podía haber equivocado. Tenía que aparecer en medio del campamento, poco después de su abandono, y no en la orilla boscosa de un río habitado por un pájaro rabioso. El asunto necesitaba de una reflexión profunda, y si era menester, autocrítica.

     Pero las divagaciones colgantes del Dr. Gaos tuvieron que ceder ante el apremio de alcanzar el borde de la orilla. Gracias al peso añadido, el tronco comenzaba a perder su retorcido equilibrio de malabarista y mostraba una inclinación en dirección a las aguas de la corriente, cada segundo más inquietante. Fue poco después, cuando al Dr. Gaos intentaba tocar tierra estirando su pie izquierdo entre resoplidos de angustia, que le nacieron unas ganas locas de pegarse una bofetada y darse un cabezazo contra la rodilla. Porque sólo a un idiota profundo, o peor todavía, a un dominado por las circunstancias, se le habría olvidado que llevaba un transportador último modelo en su espalda, del tamaño de una pequeña cacerola y forma de incensario, marca Botafumer, que todavía le faltaban tres años para pasar la ITV, con lo último en motor antigravitatorio especializado para aventureros. Según una revista especializada en transportadores unipersonales, lo más destacable del siglo XXI tras la tinta electrónica y la colonia en la Luna. 

    Lleno de vergüenza, apretó el botón de encendido y se deslizó dulcemente por los aires hasta la orilla, acompañado del suave ronroneo del transportador.  

    Justo en el momento que  pisó suelo firme, el tronco se desprendió de sus raíces, en medio de gemidos terrosos, y pasó a ser un miembro más del club de objetos llevados por la corriente, delegación del Danubio. 

    El Dr. Gaos decidió que aquel incidente tan estúpido sería mejor que se deslizara en el olvido más profundo de una manera similar. En sus futuras memorias no habría sitio para la confesión de errores tan infantiles y poco descriptivos de su verdadera personalidad.      

    

     Anotación 187. Frontera de Panonia 

   “ Viaje realizado. Aunque no perfectamente. El salto temporal, en su esencia, ha sido fácil, como cruzar una puerta. Apenas he notado un ligero hormigueo después de dar la orden de comienzo al ordenador. Luego, un desconcierto momentáneo, como si no estuviera en ningún sitio, un vacío de referencias que duró un instante de perplejidad. Finalmente, sentí el aire frío de la noche en la cara, penetrante de olores, lleno de oxígeno no contaminado, que inundó mis pulmones de cosquilleos deliciosos y vivificantes. Enseguida me embargó una sensación extraña de triunfo al respirarlo, se podría definir como borrachera natural. 

    Pero al mirar a mi alrededor, me di cuenta de que algo había salido mal. Fue un lamentable error. Y eso que lo había pensado todo repetidas veces y de forma obsesiva durante días: El fin de semana me desplacé al Danubio con la excusa de un congreso en Viena. Me dirigí a las excavaciones del campamento romano en plena noche, sin avisar a nadie y procurando no ser visto. Repasé el equipo a conciencia. Programé a Temporalia para aparecer en un atardecer, pero 1988 años atrás, en medio del campamento, cerca del sótano que guardaba los papiros. No podía fallar nada, todo exacto y detallado. Pero, lamentablemente, ahora estoy a orillas del Danubio, en lo que parece un bosque bastante espeso, y rodeado de alimañas peligrosas. El localizador me dice que el año y el día son los correctos, año 106 d C. 28  de Abril,  pero estoy situado a unos 16 kilómetros del campamento en dirección oeste. Esa es la clave. Tuve un pequeño desliz sin importancia que casi me mata. No me di cuenta de que la Tierra gira sobre su eje, así que cuando me desplacé en la dimensión del tiempo, fuera de la realidad habitual, el planeta siguió con su movimiento en el espacio, y aunque mi ausencia fue de apenas unos instantes imperceptibles y el programa tiene en cuenta el factor de velocidad terrestre, para no aparecer en el espacio debido al desplazamiento del planeta, no está diseñado (verdadero error infantil) para tener en cuenta el movimiento de rotación. Así que la velocidad de giro es tal, que he aparecido a varios kilómetros del lugar de destino. No surgí en medio de una peña o atravesado en un tronco por pura casualidad. Además, he perdido mis gafas de visión nocturna, que me costaron un buen pico en el centro comercial. Un desastre.

     En próximos viajes tendré que hacer cálculos más precisos para evitar estos sustos. Ahora sólo me queda usar el transportador para llegar hasta el campamento abandonado. Tiene batería para cincuenta kilómetros. He decidido volar siguiendo el río y aprovechando la oscuridad de la noche. Menos mal que no me ha visto nadie. Menudo ridículo.”  Borró la última frase. Clic.

    

   





Encuentro en la fluviofase

    

    Los expedicionarios descendieron la colina del campamento en dirección al río con paso calmo y silencioso. Lykos iba el primero, husmeando el aire lleno de cientos de fragancias, que la brisa del anochecer revolvía ante su hocico en un mejunje excitante de sabores. Como todo lobo que se precie, le gustaba salir de caza cuando presentía la llegada inmediata de la primavera. Todo cobraba impulso, los seres se multiplicaban y hacían rebosar la naturaleza de movimiento y sonidos; las presas, distraídas ahora en sus cortejos y rencillas, aumentaban las facilidades para degustar un sabroso banquete de carne; mientras el sol, desde su hogar en el cielo, invitaba a largas siestas reparadoras bajo robles recién cargados de hojas, como los que flanqueaban el camino con sus sombras esqueléticas. Se sentía tan feliz, que aulló de contento a la luna que se asomaba tempranera detrás de la copa del bosque. Al centurión Reburro le pareció un lamento lúgubre poco estimulante. 

   - Escuchad.- dijo para romper el silencio y no fijarse en la serenata de Lykos.- Ya es hora de presentarnos. Me llamo Reburro y bien me conocéis después de tantos años. De vosotros, sólo conozco a Marco, que es de mi centuria. A los demás, os conozco de vista. A ver, tú, el de los amuletos en el cuello, dime tu nombre.

   - Lucas, de Iliria, mi centurión. Pertenezco a la centuria de Vario. Y este de la capa verde y mirada ausente en el suelo es Diomedes, el griego, y está como un grillo estrellado. Se cree filósofo y recita máximas por las noches. Pobrecito. 

   - ¡No empieces otra vez, Lucas!- Replicó con rabia Diomedes, saliendo de sus pensamientos.- No eres más que un cobarde supersticioso enrollado a sus amuletos.

   - ¿Supers... qué? Te vas a enterar.- De repente, desenvainó su espada y cargó con su caballo contra Diomedes, que iba más adelantado. El griego obligó a su montura a girar con rapidez, de un fuerte tirón a las riendas, haciendo chocar las cabezas de los dos caballos con gran estrépito de cráneos y mandíbulas. El de Lucas quedó medio atontado, retrocedió unos pasos temblando como un flan, sin obedecer las ordenes de su sorprendido jinete, y se desmoronó despatarrado en medio del camino, entre relinchos débiles de rendición. 

   - La filosofía me enseña a solucionar problemas sin necesidad de sacar la espada, bufón de hechiceras. - El caballo de Diomedes revolvía sus riendas mientras los dientes le ardían de dolor. Había pensado que llevaba encima a un humano de los que dejan mordisquear brotes de helechos sin enfadarse mucho, y resulta que era un monstruo de sadismo.

   - ¡Cállate!- le ordenó Reburro, acercándose y dando un coscorrón en el casco a Diomedes que casi lo hace caer. - Si hay algo que no soporto son los discursos y las disputas. Una sola discusión más, y ya no hace falta que os maten los bárbaros, porque lo haré yo, personalmente,  ¿Entendido? Y tú, Lucas, levántate del suelo y cuida mejor a tu caballo. Que sea el último pronto que te vea hacer delante de mí, no me gustan los bravucones de comedia. Y esto va para todos. Estamos de misión, imbéciles. A ver si os lo metéis en esas calabazas que tenéis por mollera.

   - Venga, chicos. No perdamos más tiempo intentando matarnos. Alegría. Los bárbaros nos esperan y lo harán gratis por nosotros. – Sonrió Marco, irónico.

      Lykos se acercó a la oreja del postrado Lucas y comenzó a lamerla para que se levantara. La caza les esperaba y había que apurarse, no era momento de jugar como cachorros.

    Cuando llegaron a la orilla del Danubio, la luz del día ya había desaparecido del cielo. Si olvidamos a las colinas del oeste, todavía bañadas de un rosa marchito, que se negaba a huir con el sol, el resto de la naturaleza se acomodaba a pasar los miedos sin rostro de la noche con su resignación habitual. Enfrente de la patrulla, sobre la cinta negra del río, surgían salpicaduras de plata gélida de la luna, empeñada en su riña furiosa con las nubes para poder asomar su cara brillante y dejarse admirar su imagen completa, bañada de luz muerta. A Lykos, los esfuerzos de la luna por sobresalir de la negrura le despertaron de nuevo las ganas de aullar. Quería que las nubes dejaran en paz a una cosa tan bonita.

   - Por Cosus, calla, chucho. Me erizas los pelos con tanto concierto.- Reburro comenzaba a lamentar su elección para acompañarles de aquella bestia cantarina. Había escogido al lobo por el miedo que producía en los extraños y su ferocidad reconocida. Era una buena arma que les daba una posibilidad de triunfo en lo que a él le parecía una misión suicida ideada por el loco del Praepositus y el insoportable de Vario. Pero no estaba dispuesto ni a escabullirse ni a sacrificar su vida sin intentar antes lo imposible. Porque, a su manera, también loqueaba un poco, y aquel reto le fascinaba tentadoramente.- A ver, Marco, busca la barca para cruzar este maldito río. Debe de encontrarse oculta en esos arbustos. 

    La barca era una cumba, pequeño esquife de remos, que el Praepositus había mandado requisar para aumentar los medios logísticos, según dijo, a un comerciante de los que bajan ilusionados por el Danubio, sobre todo en verano, con sus barcos cargados de productos, que luego venden por toda la ribera a ambos lados de la frontera, sin plantearse distinciones ominosas entre civilización y barbarie, llegando en sus expediciones comerciales hasta la provincia de Mesia, casi en el mar, si hay negocio lucrativo por medio que exija el esfuerzo.

   -    ¡La madre que...!, ¡Ortigas, centurión! Quién ha sido el gracioso que la ha escondido aquí la última vez. ¡Ay!

   - No cabe duda que es un lugar oculto y protegido de las codicias ajenas.- comentó Diomedes, mientras sonreía con la cara de rabia que ponía Marco por el pinchazo.

   - Echad una mano a vuestro compañero y dejaos de comentarios.

   - Yo no dije nada.- Protestó Lucas, que desde la caída del caballo había continuado a pie tirando de las riendas de su mareado caballo. Pero ante la expresión aniquiladora del centurión como respuesta, se puso a ayudar a Marco sin más demora. También Diomedes, bajando de su caballo con desgana mal disimulada, se sumó a la tarea.

    Después de una furiosa defensa de su intimidad por parte de las ortigas, la barca se situó con la proa amenazando la tranquilidad del río, pronta para partir, y tres hombres a su lado rascándose con fruición los arañazos de brazos y piernas. 

    El centurión, viendo que el tamaño de la barca apenas daba para las personas del grupo, decidió transportar los caballos sujetos por las riendas a popa, y confiando en su entrenamiento militar, esperar que no se asustasen demasiado durante la travesía. Aunque el río en aquella parte se estrechaba un poco, seguía siendo de gran anchura, así que las probabilidades de llegar íntegros y a salvo al otro lado eran bastante escasas. Seguramente, la misión acabaría antes de empezar con un naufragio nocturno en medio de la corriente, pero había que intentarlo o no se sabría nunca.

    Se montaron en la barca y ataron los caballos. Con una vara larga, se alejaron de la orilla a empujones, envueltos en los besuqueos apasionados de Lucas a sus amuletos. El centurión y Marco se encargaban de mantener tranquilas a las monturas, mientras la otra pareja remaba como podía con dos remos de aspecto carcomido, a la espera de la jubilación, encontrados en el fondo de la barca. Pronto descubrieron que los problemas no habían hecho más que empezar. La embarcación crujía en cada uno de sus maderos y el agua se filtraba de forma insidiosa por agujeros invisibles del casco, creando un charco que aumentaba a ojos vista a los pies de nuestros héroes. Además, los caballos se pusieron nerviosos tan pronto dejaron de tocar suelo y relinchaban asustados, olvidando su entrenamiento.

   - Centurión, esto no va a llegar entero a la otra orilla.- proclamó Lucas, alarmado.- Abandonemos ya, volvamos.

   - Boga y no pierdas tiempo hablando. Vamos a llegar, claro que sí.

   - El bufón tiene razón, señor. Demasiado peso, y la madera se apoya sobre una superficie que la invita a curvarse, y llegado un caso como este, a quebrar de forma irremediable y peligrosa para nuestros intereses de supervivencia. Si por casualidad conseguimos llegar a la otra orilla no será en un estado de sequedad absoluta. Le recuerdo que la prudencia es la principal virtud de...

   - ¡Que os calléis! Marco, achica el agua con el casco. Yo me encargo de los caballos.

    El casco de Marco comenzó a expulsar agua por la borda a ritmo frenético. Reburro sujetó con fuerza las riendas, alrededor de su cintura, para que los caballos no se desviaran intentando retornar a la orilla, a la vez que con la mano libre guiaba como podía el timón de la embarcación. Al poco rato, notó como las puntas de hierro de su cinturón se clavaban en las riendas, cada vez más apretadas, estrangulando su respiración y tirando de él hacia atrás con fuerza, así que mandó que no remasen tan rápido. Los caballos no podían seguir aquel ritmo. 

   - Tampoco la barca aguantará mucho tiempo a flote. No doy a basto.- se quejó Marco. Pero sus esfuerzos conseguían mantener estancada la inundación. Lo malo es que las maderas aumentaban sus lamentos quejumbrosos.

   - Esto se va a hacer trizas cuando alcancemos la mitad del río. Confío en que los dioses hayan oído mis plegarias todas las noches y aparten de mí la hora de la muerte. Todavía no he hecho nada para merecerla. Tengo una gran misión que cumplir en la vida.- Opinó Lucas, optimista.

   - Ha sido un lamentable error de cálculo que nos lleva a la conclusión más absoluta, vuelvo a insistir.- Sentenció Diomedes, que empezaba a sudar, y no sólo de esfuerzo.

   - El próximo que diga una palabra le corto el cuello.

     Diomedes y Lucas siguieron bogando con menos velocidad y más pesimismo, en un silencio resignado y atento al menor indicio de ruina. Sólo el continuo roce del casco de Marco con la embarcación y el salpiqueo del agua que echaba fuera sonaba como acompañamiento de las maderas crujientes. Los caballos nadadores se acomodaron al nuevo ritmo más pausado y dejaron de asfixiar con sus riendas la cintura de Reburro, también resignados a lo que la fortuna les deparase en el cruce del río, aunque no renunciaban por ello a relinchar de disgusto a la menor ocasión. 

    En un determinado momento, cuando les parecía llevar una eternidad sobre aquellas aguas sin avanzar más que unos palmos, la luna consiguió la victoria definitiva sobre las nubes de luto que la encerraban y clareó las sombras en las caras de susto de hombres y animales. Ante la mirada del par de remeros, Reburro sonrió de oreja a oreja y señaló con el dedo índice la otra orilla, a sus espaldas, mucho más cercana ahora de lo que esperaban, dando un grito de triunfo casi infantil. Estaban a punto de conseguirlo. Todos se recargaron de ánimo y hasta Marco levantó al cielo sus brazos cansados de tanto achique.

   - Ya hemos cruzado más de la mitad del río. Remad, remad. Os dije que lo conseguiríamos.

    Las maderas seguían lamentándose pero ya nadie hacía caso de sus quejas. La orilla se aproximaba como un inmenso manto oscuro que pronto los abrigaría en sus pliegues. Sin embargo, los caballos comenzaron a inquietarse de nuevo, esta vez de una forma tan violenta que por poco tira al agua a Reburro. 

   - Huelen la tierra, ja, ja.- bromeó Marco.

   - No, no es eso. Es el ronroneo lo que les pone nerviosos.- Lucas miró a la lejanía. 

   - ¿Qué ronroneo? 

    Lykos, que hasta ese momento se mostraba tranquilo en la proa, como si hubiese adoptado gustosamente el papel de mascarón, giró la cabeza a la izquierda y comenzó a gruñir. 

   - Viene de allí, se acerca a nosotros.    

   - Sí. Ya oigo algo. ¡Allí, sobre las aguas!

   - Maldita sea... ¿qué es?

     Una figura volante, a ras de la superficie del río, se aproximaba a gran velocidad. Por desgracia, la luna volvió a perderse entre las nubes, oscureciendo de nuevo las sombras de la noche. El ruido aumentaba de forma alarmante; ya no era un ronroneo gatuno, sino más bien una especie de rugido amenazante y sin respiro, que salía de la figura informe que se acercaba directa hacia la barca.

   - ¡Es un monstruo marino! ¡Viene a por nosotros!- Gritó Lucas, soltando el remo y apretándose al costado de Diomedes.

   - ¡Desenvainad!

    Marco se puso el casco por instinto, regándose de agua y quedando sin visión durante unos segundos de maldiciones continuas. El centurión Reburro se levantó con la espada en alto, dispuesto a la lucha contra lo desconocido, pero un empujón dado a la vez por los cuatro caballos lo tiró de espaldas al agua, llevando consigo a Marco en su intento de agarrarse para no caer de cabeza. Lo siguió Lucas, sin necesidad de ayuda, saltando por la borda contraria a la de la aparición volante y casi aplastando a Diomedes, el cual, al enderezarse, aturdido por el atropello, vio como la figura volante se abalanzaba en dirección a su cuerpo. Sin dudarlo un segundo, recordando la máxima de su admirado Epicuro cuando dice que la autosuficiencia es la mayor de las riquezas de un sabio y la de Periandro de Corinto cuando define a la serenidad como algo hermoso y a la precipitación como sinónimo de resbaladizo, sin tener tiempo para recuperar de su memoria más citas de apoyo y animado por los gruñidos de Lykos, se colocó en posición de guardia sobre la barca, intentando controlar los nervios, decidido a tumbar a las profundidades del río a aquel ser embalado que se atrevía a atacar a un hombre cultivador de todas los saberes. 

    Pero el monstruo pareció dar un grito de asombro muy humano, frenar un poco en el aire y desviarse hacia un lado, pasando cerca de la popa a menor velocidad.  Envalentonado de pronto por lo que consideraba un arrepentimiento cobarde, Diomedes lo siguió en su movimiento desde la barca y aprovechó el momento en que pasaba al lado para atizarle un fuerte mandoble en lo que parecía una espalda bulbosa cubierta de piel endurecida. El monstruo escapó en fuga descontrolada y gimoteante, rebotando por el río como una rana, hasta perderse en la oscuridad de la noche.

   -¡Le has dado un buen castigo!- Gritó el centurión Reburro desde el agua, mientras se agarraba a la silla de uno de los caballos e intentaba llegar a la orilla.

   -¡He vencido a un monstruo desconocido de un solo golpe de mi espada! ¡Lo habéis visto todos, la filosofía produce héroes!- Proclamó Diomedes a los cuatro vientos, subido en la popa con los brazos en alto, rebosante de orgullo. 

   -Muy bien, valiente! ¡Ahora, ayúdame! ¡Qué me lleva la corriente!- Marco apenas se mantenía a flote braceando de forma lastimosa.

    Diomedes acercó la barca a su compañero y le ayudó a subir. Corriente abajo, el centurión ya había conseguido llegar con el caballo a una roca musgosa que se adentraba en el río, como el lomo de un gigantesco cocodrilo, y ambos trepaban por su resbaladiza superficie hasta la seguridad de tierra firme. Los demás caballos nadaban hacia la misma roca entre resoplidos de cansancio. De Lucas, ni rastro en la superficie. A saber dónde había llegado en su escapada. 

    Diomedes y Marco remaron en dirección al centurión y tocaron tierra al mismo tiempo que sus monturas. La luna se empeñaba de nuevo en alumbrar la noche, especialmente las gotas metálicas que resbalaban del casco de Reburro, mientras les esperaba impaciente.

   - Griego. Has salvado la barca y la misión de un peligro misterioso. Tendrás una merecida recompensa a la vuelta si no parloteas tanto a partir de ahora. Hombres de tu valía son los que necesito en mi centuria.- Sus botas militares crujían de contento a cada paso que daba.

    Unos gritos río abajo les alertaron del paradero de Lucas. Estaba aferrado de pies y manos a la rama de un árbol que cortaba la lisura del agua con sus ramificaciones retorcidas. Parecía un mono enrollado a la pata de un gigantesco pollo. 

   -¡Echadme una mano!

    Lykos trotó hasta su posición y soltó algunos ladridos burlones.

   - Pero qué haces. Suéltate y nada a la orilla.

   - No. Que me ahogo. La corriente es fuertísima.

   - Lo que hay que oír.- Reburro se aproximó a paso lento con uno de los remos de la barca y  se lo estiró para que se agarrara. Poco después estaba en la orilla dándole gracias de rodillas con los brazos alrededor de su cintura.

   - Legionario, menos mariconadas. Y venga, todos, hagamos recuento de material.

    

    Tras un somero repaso, se dieron cuenta de que, quitando el casco de Marco, no les faltaba nada de importancia. Seguían teniendo todos los caballos, aunque bastante agotados del chapuzón, las armas y las pocas provisiones que se habían llevado. Además, la barca logró cruzar sin descomponerse en sus elementos más de lo necesario para poder volver. En el fondo, la suerte podía haber sido mucho más cruel.

   - Estupendo - reconoció Reburro.- Escondamos ahora la barca en esos matorrales y grabemos a fuego lento en nuestras memorias el lugar para cuando regresemos. Tenemos que desaparecer de aquí cuanto antes. Un duro trabajo nos espera en la maraña de bosques frente a nosotros y no estoy dispuesto a otro contratiempo inesperado.

   - Centurión, ¿Qué podía ser eso del río?- preguntó Marco, mientras empujaba la barca.

   - Y yo que sé. Ya tengo bastante con nuestra misión de locos.

   - Tú lo viste de cerca, Diomedes.

   - Creo que tenía cabeza humana. Y su espalda era muy dura, como metálica.

   - Qué espanto. La de seres infernales que debe haber en estos ríos y selvas.

   - Marco. La naturaleza está repleta de cosas que el hombre todavía no puede ni imaginar. Retos a nuestra razón imposibles de predecir aunque desbordes de imaginación. Pero la serenidad de ánimo que da el conocer con certeza el azar en que se basa la existencia y la manera más apropiada de acomodarse a él, nos sirve para enfrentarnos a cualquiera de ellos con la fortaleza de los cíclopes. Ahora, empuja.

   - Ya. Interesante pensamiento- quitando lo de empujar al final, el resto le sonaba a cuento  griego. Nunca mejor dicho.

   - Yo prefiero la eficacia mágica de mis amuletos a tanta tontería lengüetera - replicó Lucas. 

   - Menos clase de retórica, soldados. Así está bien oculta, vale. Venga, todos a los caballos y en silencio total - ordenó Reburro.- Comienza de veras el rescate de la fulana perdida y os puedo asegurar que ese animal del río, o lo que fuese, es una fuente de caricias comparado con lo que pueden hacernos esos bárbaros del infierno si nos cogen desprevenidos.

   - Poético discurso para levantar la moral antes de la batalla, centurión. 

   - Griego. Te dije que esa boca quieta.

    Los caballos emprendieron la marcha a ritmo de cansancio adormilado, arrastrando sus cascos por el suelo húmedo detrás de Lykos, que abría el camino atento a la infinidad de olores que la noche ocultaba en esa parte del río. Por lo que notaba, no parecían diferenciarse mucho de los del otro lado, excepto una presencia mayor de venado joven. La caza sería muy interesante. Se paró un instante y giró la cabeza para mirar la colina del campamento en un gesto instintivo de vigilar la guarida antes de abandonarla. Aunque la distancia era grande, su oído de lobo oyó por debajo de la brisa el ruido de risas y canciones picantes que salían del interior de sus murallas. La fiesta de despedida en busca del apoyo divino para nuestros héroes, montada por el centurión Vario, estaba en su momento melódico más álgido. Menos mal que los legionarios que lo acompañaban no tenían unas orejas con la misma capacidad de recepción. El hombre, cuando acude a lo imprevisto, aborrece la visión y el ruido de las alegrías ajenas que no puede compartir. Es un bicho muy raro.

    Sin embargo, en la cinta en penumbra de la orilla opuesta, sumergido en medio de la maleza, el Dr. Gaos escuchaba alelado el jolgorio del campamento, mientras intentaba ordenar sus pensamientos descompuestos en mil pedazos dentro de su cerebro. Nunca antes había sufrido una conmoción o traumatismo semejante y se hallaba completamente desesperado, creyendo que había sufrido algo más que la perdida momentánea de contacto con la realidad. No recordaba lo sucedido en los últimos minutos, el golpe le borró de cuajo en la memoria el encuentro con la barca y su desviación descontrolada hacia la orilla, dando tumbos por la superficie del río. Sólo veía entre sus párpados medio cerrados la copa de un árbol inmenso y oscuro que abanicaba las ramas sobre su cuerpo tumbado como un pelele. Enseguida su mente, chisporroteante de averías, comparó aquella sombra con la juvia del Brasil que aplastó el cráneo de su padre con una de sus semillas asesinas. Era igual. Aún más, era la misma planta. Unas fuerzas todavía no descubiertas de la Física lo habían introducido en la foto de su despacho para ser el próximo eslabón de una cadena sin fin de víctimas de la juvia. La especie había descubierto la manera de mejorar su procedimiento reproductivo; ya no necesitaba la ayuda de animales de la selva que rompieran con sus dientes la semilla grande y dura al caer al suelo, ahora bastaba con caer en picado sobre las cabezas de los humanos confiados que teletransportaba a los pies de sus ramas con sus poderes diabólicos. Pronto, cuando fuera de día, aparecerían los indígenas amazónicos para sacar fotos y reír a pierna suelta de su desgracia debajo del gran dios tronco-que-mata, mientras una semilla criminal se dispondría a plantar sus raíces cerca de su cadáver manchado de sangre coagulada. 

    Por supuesto, esto último sucedería después de haber sido mordisqueado por los insectos carroñeros durante toda la noche, sin el menor atisbo de piedad en sus ojos compuestos de mirada fanática. Horrible destino. La naturaleza es un infierno devorador que no pueden disimular las músicas vivificantes de los documentales, por mucho que se empeñen con los coros de arpa electrónica. Tenía que escapar de aquella pesadilla de vegetales homicidas. No quería convertirse en abono para la producción de más semillas. Pero lo único que consiguió de veras, tras un movimiento ralentizado y varios soplidos envueltos en saliva, fue ponerse de lado y sumergirse definitivamente en el sueño disparatado que le producía la conmoción del golpe. 

    Tumbado de esa manera, sobre la hierba alta y suave de la orilla, la siesta reparadora iba a ser larga de necesidad.

    Mientras, muy cerca, a su espalda, ajena a los desvaríos de su dueño, la pequeña pantalla del ordenador de Temporalia empezó a mostrar una variedad amplia de colores y formas que giraban en espiral sobre el dibujo de una figura central difusa, pero poco a poco más definida, según los elementos diversos que se juntaban en torbellino para darle consistencia. Finalmente, en una explosión de brillos e interferencias, la figura adquirió los rasgos de un monigote multicolor, bastante esquemático, con gesto de sorpresa mayúsculo en su rostro de pelota hueca. Por avatares de la casualidad, el golpe de espada dado por Diomedes de forma heroica en su estructura, había engendrado en la máquina un proceso encaminado a que descubriera los mecanismos de la conciencia y crease su propia personalidad diferencial. Por fin, me honra decirlo el primero, el hombre había logrado crear, con un simple ademán violento, una inteligencia con carácter similar a la suya y facultada de sentimientos. Un nuevo ser pensante, representado en toda su amplitud por el monigote colorista, que buscaba ahora una explicación de sí mismo, andando con los brazos cruzados a través del desierto de la pantalla, seguido de cerca por una corona de interrogaciones de diferentes formatos, cuya luminosidad inundaba de arco iris la sombra del árbol objeto de las pesadillas paranoicas de su dueño. 

    Por encima de su copa, a la noche le quedaban todavía muchas horas por delante para que Temporalia asimilase el sentimiento de la vida dentro de sus circuitos. La capacidad de un ordenador de finales del siglo XXI dotado de espíritu, cuando se dedica a una tarea tan singular para sus parámetros de funcionamiento, puede llegar a originar conflictos en su interior lo suficiente complicados como para dejar los problemas neuronales humanos al nivel de los protozoos más sencillos. En el caso del monigote, dio como resultado que se puso a saltar de manera desquiciante por los cuatro lados de la pantalla, presa del delirio de la vida, jugueteando con dibujos de rosas y champán burbujeante, mientras una melodía anticuada pero pegadiza resonaba en su altavoz a bombo y platillo: See you later, aligator... En el fondo de la imagen, un volcán en erupción, bajo el sol de mediodía, describía perfectamente el estado mental de la unidad central de proceso. El bramido de la lava resbalando por sus laderas se acompañaba de los alaridos babuinescos del monigote a cada rebote acrobático en las esquinas. 

    Tanto exceso de vitalidad acabó despertando en el Dr. Gaos el reflejo adquirido de apagar la radio que cada mañana torturaba su despertar desde la mesilla. Con un movimiento desganado, estiró la mano hacia el botón de desconexión y apagó la máquina sin más miramientos, para luego volver de nuevo a sus sueños conmocionados con una sonrisa de alivio en sus labios. El monigote se quedó rígido, dio un grito escalofriante y fue disminuyendo de tamaño, paulatinamente, hasta desaparecer en el horizonte de la pantalla, clamando venganza a las cuatro esquinas con el puño en alto. Volveré en la próxima conexión, fueron sus últimas palabras, antes de oscurecerse por completo la pantalla y el aura de colores con que iluminaba la noche.

    En lo alto del cielo, la luna se empeñaba otra vez en disipar las nubes sobre los bosques del norte, pintando de plata el aliento del Dr. Gaos y las exclamaciones de júbilo alcohólico que estallaban ladera arriba, en la fiesta del campamento.

    

   





 

   Una caverna nada platónica

    

    De nuevo el sol anunciaba su regreso matutino con la luz de la aurora sobre las colinas del Este, que poco a poco mudaban su aspecto de gigantes tenebrosos por sábanas de verdor cálido. La niebla en la llanura bailaba alrededor de los castaños y robles en volutas respingonas, resistiendo al empuje disgregador de los rayos solares con remolinos pausados de grises y blancos; mientras, bajo su manto, la escarcha de la noche se apretujaba en la humedad de las sombras, ocupando el sitio de las últimas nevadas de invierno. Por encima de la tierra, el chillido de libertad de un águila señoreaba con su poderío el cielo grisáceo del amanecer. 

    Su sonido agudo produjo pánico en Lykos. Aquel grito, para él un graznido horrible, le recordaba a la figura alada que hincó sus garras sobre su lomo y lo elevó por los aires cuando era todavía un cachorro, el día que se perdió de la guarida de su madre. También le recordaba el pico curvo y agresivo, lleno de promesas de muerte, que parecía esbozar una sonrisa de triunfo por el botín que había atrapado; y por encima de todo, nunca olvidaría los ojos altivos que lo coronaban, inundados de dolor y perplejidad, en el momento que una flecha atravesó su cuerpo emplumado y acabó con su vida de dominio entre las nubes, salvando la de Lykos de forma milagrosa. Recuerdos impresos para siempre en su pequeña memoria lobuna que surgían de repente para atormentarlo. Aunque ahora era un animal adulto y fuerte, un terror instintivo recorría su cuerpo cada vez que oía el chillido del monstruo paseándose por el cielo. A toda prisa, sus patas corrieron en busca del amparo de unos arbustos junto a un árbol.

     Poco rato después, voces humanas y el olor de caballos atrajeron su atención. Impaciente de curiosidad, aún así se quedó oculto por el miedo, escuchando sin moverse, hasta que el águila se alejó en el horizonte en busca de su primer bocado mañanero.

    Cuando desapareció diluida en la seda de la niebla, se dirigió por la espesura, con mucha prudencia, en dirección a la fuente de los ruidos. El olor a caballo era cada vez más intenso. De los humanos se preocupaba menos, siempre son fáciles de localizar con el jaleo que organizan cuando están en grupo, error típico de una especie primitiva. Además, pocas veces se dan cuenta de su entorno, viven todo el tiempo haciendo tonterías carentes de sentido, indolentes de vigilar el mundo que los envuelve. Así que, en apenas un minuto, ya estaba al acecho detrás de un roble, con los ojos atentos en unos caballos atados a pocos metros de su hocico. La dirección del viento le favorecía y se cuidó bien, como sólo sabe hacerlo un lobo, de que los patudos vegetarianos no lo vieran ni la sombra de las orejas. Entre sus patas delanteras, el corazón le latió contento de tener tanta suerte. Pero había que tener cuidado con los hombres, porque más atrás, medio tapada por una peña enorme que salía de la tierra, la entrada de una gruta de boca amplia servía de cobijo a una decena de humanos machos, que descansaban apoyados en la pared rocosa o acostados en el suelo. Uno tarareaba sonidos alegres dormitando entre sueños. A su lado, otros dos jugaban a los dados sobre un tapete de cuero adornado con filigranas de oro. El bullicio que montaban se debía oír en todo el bosque. Aunque su despreocupación aparente le gustaba menos que el sabor de una sandalia. Cuando los humanos se dedican a sus tonterías son fáciles de localizar, pero se vuelven muy peligrosos si se sienten observados o se ataca a los caballos que tienen cerca. A veces hasta matan por matar. Total, por un simple vegetariano con cascos en los pies que se pasa el día masticando la hierba. Y como allí había muchos, lo más conveniente era no picar a los humanos estando solo y sin apoyo. Por lo tanto, después de sopesar las posibilidades, decidió que lo mejor era ir a buscar a sus compañeros de cacería. 

    Sigilosamente, dio la vuelta por el camino que había venido, y cuando considero que estaba ya una distancia prudente, comenzó a trotar bosque adelante olisqueando el aire para encontrar a los demás. Durante un buen rato, no consiguió notar más que leves trazas de las botas de Marco y vestigios de los amuletos sobados de Lucas, pero finalmente, guiado por su olfato, las cintas de niebla le dejaron entrever a una figura sobre un caballo hambriento, que avanzaba deshaciendo la escarcha del suelo, mientras hilillos de vapor le rodeaban de velos gaseosos la cabeza y se perdían en las alturas confundidos con el aliento del jinete. Al fin los había encontrado. Feliz por su buena suerte, corrió jadeando hacia el grupo. 

    Reburro se sorprendió al ver a Lykos venir tan excitado, gruñir sin parar a sus pies y, finalmente, tirar del borde de su capa como si le fuera la vida en ello. Acabaría descontrolando a su caballo con tanto jaleo.

   - Estáte quieto, Lykos. Me vas a hacer daño- Las tres sombras que iban detrás de él despertaron del  amodorramiento que les embargaba. Diomedes fue el primero en hablar. 

   - Centurión. Parece que el lobo se ha topado con nuestros amigos. 

   - La madre que...

   - No esperaba que fuese tan pronto.- Lo cierto es que Lucas no pensaba encontrarlos nunca.- Quizás sea otra cosa. Puede haber otro monstruo por estos parajes. 

     Reburro se aseguró la capa al cuello y saltó a tierra.

   - Pronto lo descubriremos. Bajad de los caballos y seguidme. Lucas, coge el arco. 

   - Pero si tengo menos puntería que un topo. Es mejor que yo me quede con las monturas en lugar seguro, más atrasado, mientras vosotros echáis un vistazo. Quién sabe, puede haber gente de todas clases por estos bosques, y alguien tiene que vigilar la espalda.

   - Tendrá cara. 

   - Si no va él, no voy yo. Hala.- Marco se cruzó de brazos.

   - Basta ya, críos mimados. Una sola discusión más y os hago héroes póstumos del ejército romano. Venga, todos en marcha, y aprisa.- Lykos le tiraba de la capa con saña. No paró hasta que Reburro caminó en la dirección que le empujaba.

    Los cuatro corrieron tras el lobo un trecho que se les hizo eterno; entre hierba, escarcha sombría y lodo pegajoso, esquivando troncos cada pocos pasos, como postes de incordio colocados por un dios burlón, avanzaban sin perder de vista a la cola de Lykos, bamboleante frente a sus ojos. Pronto el cansancio convirtió sus pies en pesadas cajas que se dejaban arrastrar sin fuelle por la maleza del bosque. El aire frío hervía de rabia al tocar sus rostros congestionados por el esfuerzo y la niebla parecía espesarse para impedirles el avance. Debían de haber corrido más de una milla, pero el maldito chucho no paraba de echarles miradas y seguir trotando. Al llegar a unos arbustos de gran tamaño, se metió dentro, casi a gatas, desapareciendo entre las sombras de la retícula de ramajes. Los cuatro legionarios se detuvieron. Lucas se sentó bajo un árbol e hizo con la mano un gesto vago de rendición. Ya no podía más. Diomedes aguantaba de pie, pero miraba con cara de interrogación al centurión, porque tampoco estaba para muchos trotes. A su espalda, Marco se había arrodillado y echaba bocanadas de aliento que parecían el humo de un incendio. Sudaba copiosamente.

   - Sois unas muñecas.- Susurró Reburro.- Menudo atajo de inútiles. Una carrerita os tumba por tierra. Hay que seguir, niños, que la animación nos espera. Arriba.

   - Pues que espere a que me anime yo, centurión. No doy más.- Lucas estaba hasta faltón.

   - No comparto tu crítica del centurión, bufón. Somos soldados, soportamos bien la fatiga. Todo dolor agudo dura poco y todo dolor duradero es soportable. Sigamos adelante. – Animó Diomedes.

   - Me está cayendo gordo este superhombre.- La mirada de Lucas era toda una declaración de guerra. Marco levantó el pulgar para indicarle su apoyo sin condiciones.

   - ¡He dicho arriba, Lucas!

    

    Un sonido de risas llevado por el viento petrificó la cara del centurión. Instintivamente, se arrojó al suelo para ocultarse.

   -  No hay quién le entienda, centurión. Ahora se tira por tierra.

   - ¡Pss! Estamos muy cerca de esos cuados.- Susurró Reburro.

   - ¿Sí? ¿Nos habrán oído?- Lucas agarró un puñado de amuletos y los besó tres veces.

   - No hagas tanto ruido con esos collares, imbécil.

   - Parecen risas. Como si hubiese una fiesta. 

   - Lo que faltaba.- Marco se sentó con la barbilla sobre los puños.

   - Callad. Diomedes y yo nos meteremos por donde ha ido Lykos a ver lo que hay. Marco, espera aquí con Lucas y no mováis un pelo los dos hasta que volvamos.

   - Descuide, centurión.- contestó Marco entre resoplidos de resignación.

    Reburro y Diomedes se arrastraron en silencio, siguiendo el camino abierto por el lobo entre los tallos y ramas del arbusto. Después de unos metros de apretamiento y chasquidos inevitables, llegaron al lugar donde les esperaba su guía. Una oquedad abierta en el laberinto de ramas, resto de la antigua guarida de una alimaña, con espacio apenas suficiente para que cupiesen acurrucados los tres de manera decente. Por lo que se acomodaron como pudieron al lado de Lykos, que se mostró impasible ante su presencia. Tenía los ojos y las orejas pendientes de su presa: Varias figuras humanas que se divisaban entre los tallos del arbusto, a escasos metros de distancia de sus colmillos. Para Reburro la situación estaba muy clara.

   - Están acampados en la entrada de una gruta. Quizá haya más dentro. A fuera cuento seis. 

   - Por lo menos, nos doblan, centurión. A saber cuántos hay en el interior. Además, no veo a la chica patricia por ningún sitio. Puede que no sea el grupo que buscamos.

   - ¿Eres imbécil? El plato que mira el que está sentado allí es de oro; aquel otro, el que se rasca una oreja, está probándose, confundido, una toga senatorial, el de atrás intenta tocar una cítara sin mucha idea y los tres cofres de ébano con adornos de marfil que rodean al que afila su lanza no creo que sean una herencia. Además, Diomedes, la pareja que juega a los dados lo hace sobre cojines de plumas de los que no se venden en mercadillos y con un tapete de jugador patricio.

   - Pruebas importantes, pero en absoluto concluyentes. Cosas más verosímiles se han visto que son erróneas. La razón, centurión, a veces no basta para captar la realidad. Yo prefiero guiarme por los sentidos de que me ha dotado la naturaleza y, francamente, no veo a la chica por ningún lado.

   - Griego, cuidado de no pasarte. También empiezan a cansarme tus frasecitas de enterado. Son ellos y ya está. Ahora, volvamos.-  Indicó a Lykos que esperara con una señal de la mano. El lobo comenzaba a impacientarse con la tranquilidad de sus compañeros. No entendía el por qué de tanta espera y parloteo. Si era fácil. Al ataque, como siempre, y a correrlos a todos. 

    Retrocedieron hasta la posición de los otros dos y les contaron lo observado. El centurión sospechaba que la chica estaba en la entrada de la gruta. Lo único que había que hacer era espantar a los caballos para que los bárbaros se dispersaran tras ellos, ir directos hacia la entrada, salvar a la patricia, dando los tajos que fuesen necesarios a diestro y siniestro, y volver a toda velocidad a por los caballos propios. Distraer y atacar. Más sencillo imposible. Luego, regresar al galope hasta el río, subir a la barca y asunto arreglado.

   - Demasiado fácil, centurión. Nos van a masacrar por puro placer.- Apuntó Marco, pasando la mano por el cuello como si dudara de su unión con el cuerpo. 

   - Es un suicidio sin sentido. Un plan que no tiene pies ni cabeza. Si no hemos visto a la chica, el riesgo no vale la pena.- Diomedes intentaba ser realista.

    

    Reburro dio un suspiro para no dejarse llevar por el enfado que empezaba a invadir su ánimo. Con gente sin espíritu como aquella, el imperio se iba a ir al garete a las primeras de cambio.

   - Escuchadme bien. Esta misión se va a conseguir cueste lo que cueste. Los hombres bajo mi mando nunca han dejado ninguna tarea sin cumplir y vosotros no vais a ser la excepción. Vamos a por ellos, os guste o no. ¿Alguna objeción? – Sacó la espada y empezó a acariciarla de forma indiferente. Aunque el gesto no hacía falta. Los tres legionarios sabían de sobra lo que quería dar a entender un centurión con aquella frase.

   - Bien. Así me gusta. Lucas, encárgate de ahuyentar los caballos.

   - ¿Yo? Si no me he quejado.

   - Por eso. Es lo más fácil y menos peligroso. Están atados bajo aquel árbol de la rama retorcida. Cuenta hasta cincuenta y hazlo. Roba uno para escapar. Nosotros estaremos a la espera. Luego, nos reuniremos todos junto a nuestros caballos. 

   - Qué se le va a hacer.- Miró al cielo con rostro suplicante.- Bueno, llega el momento de la separación. Que la suerte y los dioses estén de mi parte y de la vuestra. Espero volver a veros.- Se dio la vuelta sin pensarlo dos veces y se arrastró por la hierba en la dirección que le había indicado Reburro. 

   - Venga, a por ellos.- Reburro y los nerviosos Diomedes y Marco se introdujeron en el arbusto.

    La niebla defendía de los ataques del sol a la fina capa de rocío que la noche había dejado sobre la hierba. La humedad y la calma lúgubre del bosque invitaban a no hacer nada que no fuese observar las formas alargadas de los troncos, sumergidas en las caricias de las espirales de vapor, o respirar el aire impregnado de la vegetación que pujaba por renacer. En el pensamiento de Lucas, mientras se acercaba a los caballos de los cuados, el ambiente era el ideal para la contemplación de los misterios revelados de la naturaleza y el más estúpido para realizar misiones de gran peligro personal. Menos mal que los bárbaros, haciendo honor a su desconocimiento absoluto del arte militar, no habían dejado ningún vigilante con sus monturas y podía aproximarse, sin excesivo riesgo, a las pacíficas criaturas que rumiaban mansamente a unos pasos. Un típico error de disciplina en la vigilancia que no era contratiempo para que fuesen uno de los pueblos no sometidos más duros y arduos de vencer en caso de guerra o simple escaramuza. Episodio probable que Lucas no quería ni imaginar que pudiese ocurrirle, pues en los años que llevaba de estancia forzada en la región, los comentarios de los mercaderes que se acercaban por el campamento siempre destacaban las atrocidades de esos melenudos y hacían panegíricos sobre su valor indomable de bestia silvestre. 

    El recuerdo de aquellas historias de descuartizamientos y mutilaciones, sumado a las risas diabólicas que le llegaban a sus oídos, le produjo un sudor frío en el momento de desatar los caballos, que le acabó produciendo molestias en los ojos por culpa de las gotas que resbalaban por la frente y desbordaban sus cejas. Lo paradójico de la situación es que el trabajo en sí no le causaba ninguna preocupación, debido a que era maestro consumado en la doma de equinos y sabía actuar ante ellos mucho mejor que delante de las personas. Sin embargo, en el fondo de su mente aterrorizada, barruntaba y entremezclaba todas las clases de tortura psicológica y física, sobre todo esta última, de que sería objeto en caso de caer en manos de cuados malhumorados con tiempo de sobra para divertirse jugando a los interrogatorios. Aún así, consiguió reunir aplomo en cantidades suficientes para desatar los caballos, tras pocos intentos fallidos y sin provocar mucho ruido, empleando dedos de mago picados por el miedo y litros de sudor helado que casi lo deshidratan. 

    Luego, más calmado, observó durante unos instantes el efecto inmediato de su acción, y al comprobar que ya no existía ninguna sujeción más que atase a los caballos, con la confianza incrementada por el cumplimiento de la misión, se montó en el que le parecía más robusto y comenzó a azuzar a los demás a palmadas en el cuello y con pataleos en los costados. Tan pronto oyó el alboroto entre los cuados y los gritos de alarma consiguientes, espoleó el caballo con los clavos de sus botas y se alejó sin demora entre los troncos que retozaban con la niebla, levantando a su paso metralla de terrones con ramas, hasta confundirse en el gris de la mañana dando gritos de alegría y alivio burlón. 

    Ocultos en el arbusto, atentos a la señal, sus tres compañeros y el lobo esperaron a que los bárbaros desaparecieran en pos de sus caballos liberados. En el momento que a Reburro le pareció suficiente despejado el lugar, salieron de la espesura a la velocidad de un ciervo en fuga, directos hacia la entrada de la cueva con las espadas desenvainadas y los ojos abiertos como búhos al acecho. Lykos saltó sobre un cuado sorprendido que tardó demasiado en hacerles frente, hincándole los colmillos en el brazo y tirándole de espaldas, mientras Reburro liquidaba a otro de un fuerte tajo a la altura del yugular sin darle tiempo a sentir la muerte. A su derecha, Marco y Diomedes echaron vistazos relámpago en todas direcciones a la búsqueda de enemigos, pero sólo vieron la figura de un bulto asustado en la zona donde la luz del sol se detenía ante la penumbra de la cueva. Finalmente, Reburro mató también a la presa de Lykos de otro tajo, sin compasión, y se acercó al bulto, con la espada empapada de sangre.

   - Trebonia Grata, sobrina de Trebonio Cándido, supongo.

   Al oír hablar en latín,  la sombra levantó lo que parecía una cabeza.

   - ¿Quiénes son ustedes?- preguntó con una voz fina, pero más firme de lo que se podía esperar por las circunstancias. 

   - Reburro, centurión sextus princeps prior de la XXX legión y tres legionarios más. Venimos a sacarla de aquí y llevarla de vuelta con su tío.- Mientras decía esto, la agarró de la mano y  la empujó hacia Diomedes.- Cógela a hombros y salgamos de aquí.

   - La madre que... Centurión, que ya vienen. - Avisó Marco a sus espaldas.

   - Vámonos, rápido.

    Diomedes la subió sobre el hombro izquierdo y salieron de la entrada sin hacer caso a sus pataleos de queja. Pero al doblar hacia el arbusto se toparon de frente, a una decena de metros, con media docena de bárbaros con lanzas amenazantes, dirigidos por un personaje con traje militar romano, pupilas negras como madrigueras de serpientes y el penacho más grande que habían visto en su vida. Su casco se volvía diminuto bajo tantas plumas de colores chillones.

   - Ha sido muy osado, centurión. Pero la táctica de espantar caballos se aprende en la escuela infantil. Devuélvame a la chica, no sea imbécil.

    Lykos tensó los músculos. La caza siempre se complicaba cuando aparecía una jauría de intrusos. Pero Reburro se quedó perplejo ante aquel personaje. No lo había observado en el vistazo al lugar y aunque parecía un pretoriano por lo menos, era evidente que no estaba del lado romano en aquella empresa. Viendo que la fuga estaba bloqueada y que los demás bárbaros ya se acercaban a toda prisa, se le ocurrió lo más lógico dentro de la desesperación presente.

   - ¡Adentro, a la cueva, rápido!

     Retrocedieron hacia la peña y se adentraron en la oscuridad gutural de la gruta, pegados a una de sus paredes, con Reburro y Lykos vigilantes en la retaguardia. Sus hombros chocaban con la piedra húmeda y resbaladiza del corredor, mientras se introducían en la negritud más absoluta de la cueva, coreados por las maldiciones de Trebonia, lanzadas desde la espalda de Diomedes. Según avanzaban, metidos en aquella garganta sin fondo, el camino se fue estrechando, gradualmente, hasta el momento en que apenas podían ir en fila india sin tropezar a cada paso con la estrechez de la cueva; que más que un camino, se estaba convirtiendo ya una grieta en la roca por la que pronto no podrían continuar la fuga. El centurión lo notaba porque al poco rato tenía que correr de perfil, frotando la cimera y la nuca de su casco con las paredes goteantes del corredor, que buscaban juntarse en un beso pétreo hasta aplastarlos cariñosamente en sus labios. Las canillas se le cubrían de magulladuras con las irregularidades de los bordillos y sus manos se pringaban del polvo mojado que resbalaba por la piedra. Por delante, Diomedes y el fardo gritón que llevaba a cuestas comenzaban a atascarse entre bufidos de rabia, mientras sonaban los golpes que daba Marco con su espada a modo de bastón de ciego para abrir la marcha. En este plan no iban a conseguir durar con vida mucho tiempo. Había que pensar algo, y ahora mismo.

   - Parad. Quiero oír.

    Los pies dejaron de golpear la piedra, el aire se llenó de jadeos preocupados y los gritos de la patricia cesaron tras el chasquido de una bofetada de Diomedes. 

   - Quizá no se atrevan a entrar. Yo no me metería así, por las bravas, tras unos fugados armados.- comentó Marco.

   - No caerá esa breva.

    Reburro fijó la vista en la entrada de la cueva y se sorprendió de lo que habían corrido. El tacto de Lykos en sus rodillas le indicó que el lobo seguía con ellos, aunque bastante apretujado y molesto por aquel pasillo oscuro donde se habían metido.

   - ¿Ve algo, centurión?

   - Nada. No veo ninguna figura a contraluz. Parece que no nos siguen.

   - Y quién se iba a molestar. Basta con esperar. Menuda idea la de meternos en esta grieta estrecha y fría como una cerradura. Ya vamos derechos al Hades para ahorrar a esos bárbaros que nos maten.- La voz de Diomedes sonaba con un acento de ultratumba. Tan oscura como la falta de luz que les envolvía.

   - Vale, de acuerdo. Lo hemos hecho fatal. Pero casi llegamos a salvar a la chica ¿no? 

   - ¿Cómo que casi?- Trebonia empezó a dar gritos de rabia.- Son ustedes unos salvajes incompetentes. En mi vida he visto una pandilla de idiotas semejante. ¿Es esta una manera de salvarme de los bárbaros, enterrarme viva? Pero adónde va a llegar el imperio con gente como ustedes.

   - Menudo elemento. A que te zurro de nuevo.

   - Atrévete, subnormal.

   - La decadencia de la aristocracia.

   Lykos dio un gruñido y desapareció entre las piernas de los legionarios.

   - ¿Pasa algo, centurión?

   - Por desgracia, sí. Mirad, luces de antorchas. Tienen prisa por cogernos, esos malditos, no les basta con esperar sentados.

   - Que poca paciencia. Ni descansar le dejan a un pobre soldado.

   - No les va a ser fácil, por Cosus. Me llevaré por delante a un buen puñado. Palabra de centurión.

    Unos ladridos cavernosos sonaron en lo más profundo de la oscuridad. como una llamada desde el infierno.

   - ¡Es Lykos! Centurión, parece que más adelante hay un ensanchamiento de este corredor.

   - Pues intenta avanzar como puedas, Marco. No queda otro remedio.

    Las luces de antorchas se acercaban poco a poco desde la claridad, acompañadas de murmullos de pasos y crujidos de metal. Marco reanudó la fuga medio encajado en la grieta de la cueva, seguido de Diomedes y Trebonia, que ahora se agarraba con evidente desgana a su cinturón. La penumbra se había aliado con los ecos y cada instante se escuchaba el ladrido de Lykos con mayor claridad. Sin embargo, la estrechez aumentó hasta ser casi insoportable y las gotas de aire frío, condensadas por la humedad, resbalaban por la roca como un gélido sudor que empapaba  al grupo de escapados, incrementando aún más su tortura. Para colmo de desdichas, el infinito de la oscuridad añadía el sofoco de la ceguera y las dudas que porta consigo en cada movimiento que se quiera dar. Como cucarachas por un tubo sin fin, únicamente la esperanza vaga puesta en los ladridos infernales de Lykos mantenía alta la moral.

    De pronto, una brisa silbante acarició sus rostros. El pasillo pedregoso que los constreñía se agrandó perdiendo sus paredes en la penumbra del espacio. El aire estaba lleno de ladridos y aullidos de Lykos que rebotaban en todas las direcciones de lo que parecía una cavidad enorme de límites desconocidos.  

   - Lo que decía. Esta es la entrada del Hades y Lykos se ha puesto a dialogar con el Can Cerbero - comentó Diomedes, asombrado y un poco asustado al presentir el tamaño de aquel lugar.

   - En el infierno no hay brisa, que yo sepa.- Aclaró Reburro.- Cojámonos de las manos y avancemos en dirección contraria al viento. Tenemos que encontrar el hueco por donde entra en la cueva. Ahora todavía podemos salvarnos.  ¡Lykos, ven!

   - Centurión, oigo el ruido de agua, de mucho agua - avisó Marco.

   - Pues lo que yo oigo es el ruido de las espadas de esos bárbaros a mis espaldas. Venga, movámonos. Las luces de sus antorchas están ya muy cerca. Les debe gustar el juego de los topos y comadrejas.

    Los ladridos de Lykos no paraban de multiplicarse en las paredes escondidas. La negrura les impedía trotar muy aprisa porque cada paso podía ser el último en el abismo de tinieblas resbaladizas por donde se movían. Debido a que la brisa era muy irregular, cada vez que se movían no estaban seguros si iban tras la pista correcta o daban vueltas en círculos; lo único que notaban es que el sonido de agua parecía más próximo y rugía con la fuerza de los rápidos en un río de montaña. 

    Pero pronto salieron de dudas sobre su posición. A sus espaldas, varias luces amarillentas, surgidas del pasillo estrecho por donde habían venido, iluminaron el vasto espacio que los rodeaba, formando sobras tambaleantes que se pelearon con las rugosidades de las paredes. Los perseguidores habían llegado, y más de uno dejó caer su antorcha sorprendido de la magnitud de la habitación de piedra que se mostraba a sus ojos. 

    Muros rocosos se elevaban hacia una oscuridad que las luces tintineantes de las antorchas no podían aclarar, pero de la cual descendía sobre el suelo de la gruta una multitud de columnas pétreas, algunas de la anchura esbelta de una cuerda, otras tan gordas como un tronco de encina, que creaban espacios enrejados y figuras grotescas, donde el brillo de las llamas reflejaba el velo de humedad lánguida que resbalaba por sus barrotes y contorsiones. 

    Al fondo de la enorme cavidad, cerca de nuestros héroes, el suelo parecía cortado, a todo lo ancho, por el hacha de un titán enfadado con ganas de hacer ejercicio; mostrando a unos metros de sus pies la boca abierta de un barranco sin fin, de cuyas profundidades brotaba el ruido de aguas turbulentas que tanto les intrigaba los oídos. No había otra salida en aquel mundo mineral, sólido y compacto, adornado de esculturas caprichosas, que el pasillo de entrada y el abismo ruidoso. El hombre del penacho vanidoso que encabezaba el grupo de bárbaros se alegró mucho al comprobarlo de un vistazo. Hasta soltó una risilla de satisfacción a sus presas sin escapatoria.

   - ¿Qué se siente en estos momentos sin salida, soldaditos?

    Para Reburro el problema estaba muy claro. Si allí abajo corría agua, quizás fuera la suficiente para no romperse la crisma.

   -        Pues unas inmensas ganas de volar, mamón - corrió hacia el abismo y saltó en su seno, sin pensarlo dos veces. 

    Mientras descendía en las tinieblas, aún le dio tiempo a ordenar a Diomedes y Marco que le siguieran sin demora. Luego, tras un segundo de silencio, se oyó un chapuzón muy lejano, como una piedra tirada a un pozo revuelto, y la monotonía sonora de las aguas retornó de nuevo.

   - La madre que... ¡Espere, centurión! 

   - ¡Marco, no! - Pero Marco también saltó. 

    Los bárbaros corrieron a toda prisa hacia la pareja que quedaba. Diomedes no sabía que hacer, corrió con Trebonia hasta el borde del barranco, pero no encontraba ninguna guía en su almacén de citas que le diese valor para cometer aquella locura. El fondo parecía infinito y afilado. Nunca había visto un anuncio de muerte tan explícito.

   - A mí no me volverán a coger.- Trebonia lo agarró del cinturón y en medio de un grito de pánico lo empujó con ella al vacío.

    Durante varios segundos los rodeó por completo la oscuridad, como si estuvieran en un caos primigenio, sin luz ni dimensiones, unidos de las manos en la extensa desolación por el resto de la eternidad. Pero la ilusión de estar flotando en un medio tan poco agradable, se rompió de inmediato con el impacto frío contra una superficie blanda y asfixiante, que rompió la calma uterina de su caída, anunciándoles de manera drástica que habían caído en una corriente de agua subterránea repleta de remolinos. 

    El instinto y la fuerza de la corriente los condujo a buscar aire, cada uno por su lado, en aquel infierno líquido. Diomedes sólo lo conseguía a ratos, mientras sus brazos y piernas intentaban encontrar la estabilidad en el chorro que lo arrastraba, entre golpes y arañazos, por paredes invisibles llenas de aristas. Detrás de él, notaba los gemidos de Trebonia bajo una manta de gorgoteos espumosos, que también revoloteaban en sus orejas y le taponaban la nariz de burbujas picantes. Dispuesto a ayudarla, estiró la mano a ver si la lograba sujetar, pero un remolino lo empujó hacia lo que parecía el techo de un túnel que cada vez dejaba menos espacio libre con aire. Se dio cuenta de que estaban entrando en una especie de embudo gigante a las profundidades y de que ya no podrían dar más bocanadas. El fin llegaba de repente, y no estaba preparado para el momento último, sobre todo si era tan poco solemne. Nunca había pensado morir de una manera tan estúpida, sumergido en la profundidad acuosa de la tierra, como un trozo de madera en el agujero de una cloaca, corroborando el principio de Tales de que todo no es más que agua en movimiento. Sintió una rabia de dios castigado que le animó a tragarse toda el líquido, incluida la espuma blanca que le cosquilleaba en el fondo de la boca como una gárgara pesada. Desde pequeño había odiado el blanco inmaculado en las gentes, le parecía el color menos apropiado para cubrir decentemente a los seres humanos. Pensaba que su uso no podía dejar de ser siempre un indicador, demasiado hipócrita y altanero, de la consideración que tiene de sí misma la persona que lo lleva. Y él no era tan pretencioso como para merecerse una muerte de tal blancura en medio de la oscuridad. Como mucho, una de gris oscuro con manchas, más humana en su esencia. 

    De pronto, en medio de lo que creía uno de sus últimos comentarios filosóficos, se dio cuenta de que si veía el color de la espuma era por causa de la luz que iba apareciendo, poco a poco, apartando las penumbras, según lo arrastraba la corriente por aquel infierno. Casi ahogado, giró la cabeza en busca de la fuente de claridad y descubrió una gran abertura luminosa que se aproximaba para tragarlo en sus fauces. Nunca antes le había alegrado tanto que lo devorasen vivo. 

    Tras aquella enorme boca de piedra negra, el río subterráneo volvió a la superficie terrenal en forma de arroyo caudaloso bajo la sombra de una peña bordeada de musgo, desde cuya cima, un martín pescador lo observó con curiosidad desmesurada cuando salió a la superficie. Otro más que sale a darse un garbeo, realmente increíble, pensó el ave. Adónde vamos ir a parar. Su querido coto de caza se estaba llenando de peces descomunales. Enfadado, abrió las alas en busca de consuelo espiritual en otros lares con presas menos desarrolladas. La sombra de sus plumas cruzó sobre la cabeza de Diomedes, que se atrevió a olvidar su incredulidad e interpretó el vuelo del pájaro como el saludo de un buen augurio, dado por algún dios amable, para después sentir la primera bocanada de salvación y dejarse deslumbrar por el resplandor mortecino del sol durante unos momentos de dicha incontrolada. Luego, se puso a bracear hasta la ribera que distinguía cercana, mientras intentaba acostumbrar la vista a la luz del día, entre risas nerviosas, feliz por la suerte maravillosa que había tenido el gusto de salvarlo de una muerte segura. En el momento en que sus pies tocaron tierra, un alivio rejuvenecedor le atravesó como un rayo el interior del pecho. La Fortuna, en uno de sus caprichos inexplicables, le había hecho el regalo impagable de un nuevo nacimiento, a él, un descreído por principios, que se burla de todos los dioses y paraísos a la menor ocasión. Una prueba más del azar juguetón que gobierna el cosmos y a las criaturas que se desgobiernan en su caos interior. 

    Extasiado, dejó caer su peso sobre una piedra lisa por el continuo paso del agua y se desconectó del mundo que le rodeaba, disfrutando del roce vivificador de la respiración a través de sus fosas nasales. Tumbado como un lagarto perezoso, sintió como si todas las cosas enmudecieran a su alrededor para dejarlo descansar en la paz de lo sencillo. El viento, el murmullo de las hojas, la monotonía rítmica de las aguas, eran ecos que se alejaban a cada inspiración, empujados por la hinchazón alegre de sus pulmones. Se podría decir que era la primera vez que notaba la felicidad simple de estar vivo, ese goce de ser del que hablan algunos filósofos curiosos, sin comprenderlo la mayoría. Le daban ganas de quedarse en aquel estado para siempre, pasivo, en apacible armonía, sin necesidades ni deseos trascendentes en la mente. A su manera, ahora entendía a Platón en su ataque idealista, cuando inventó el mito de la caverna para explicar el mundo de sombras en el que habita la humanidad. Era una metáfora excepcional para su estado, seguro que el ateniense había pasado por un trance parecido en alguno de sus viajes. Tendría que investigarlo cuando se jubilase y... Vaya, menudo despiste. No se había dado cuenta hasta ahora que los demás no lo habían logrado. Qué lamentable desgracia. Dentro de lo que cabe, Marco y el centurión habían sido buenos soldados. Limitados como personas, pero con ciertas cualidades primarias dignas de resaltar. En absoluto se merecían aquella muerte tan estúpida en las profundidades inundadas de la tierra, por culpa de las órdenes de un jefe demente que no se corta nunca las uñas. Aunque, en el fondo, para su asombro, quién más le apenaba era la chica de la nobleza romana. Había demostrado mucha decisión y valor en el momento decisivo del salto. Un aplomo, ciertamente, impropio en una joven que debía haber sido mimada soberanamente desde la cuna. Qué pena que desapareciese del mundo un carácter tan... cómo decirlo... ¡Ouch!, una patada punzante en las costillas le distrajo de sus divagaciones.

   - Arriba, príncipe del bosque. ¿Es así como cuidas a una patricia romana, soñando con la boca abierta?

    Al abrir los ojos, la figura del centurión Reburro, en jarras autoritarias, apareció sobre su cabeza, dando la impresión de que llegaba hasta las nubes y les hacia cosquillas con su penacho arruinado. Lo primero que se le pasó por la mente a Diomedes es que, increíblemente, por algún extraño don que sólo deben tener los centuriones más desalmados, Reburro había logrado conservar el casco sobre su cabeza en el infierno de la corriente y los remolinos, para continuar dando órdenes sin perder la pinta de centurión. 

    Más a su derecha, un Marco harapiento sonreía con cara de decir alguna estupidez maliciosa, pero prefirió callarse y señalar con la mano en una dirección. Diomedes siguió el dedo y descubrió a Trebonia un poco más abajo, de rodillas, con las manos apoyadas en la roca, escupiendo bocanadas de agua entre jadeos acelerados y arcadas vacías. Lykos giraba a su alrededor, mientras la animaba a reincorporarse con achuchones y cabeceos.

   - ¡Estamos todos a salvo! Era impensable pero lo hemos conseguido. Somos un grupo de héroes.- Diomedes parecía un niño con caramelos. 

   - Son ustedes un grupo de locos.- Tosió Trebonia.

   - No diga paridas, que no estoy para quejas. Venga, en pie todos. Hay que largarse de aquí.

    

   





Otro maldito encuentro casual

    

    Lucas se rascaba la barba incipiente apostado en los arbustos delante de la cueva. Había dado un largo rodeo para dejar el caballo robado con los otros tres, y luego, debido a la tardanza de sus compañeros, pensando que lo más conveniente era no hacer caso a los planes del centurión, decidió acercarse a echar una ojeada a la situación del rescate. Eso sí, con el suficiente disimulo y distancia para no entrometerse en ninguna escaramuza improductiva o de resultado personal incierto. Así que, tan pronto consiguió una buena posición donde no ser visto, se puso a observar la entrada de la cueva y sus alrededores, descubriendo como salían los cuados de la penumbra con antorchas medio apagadas y cara de pocos amigos; se juntaban entorno de un tipo corpulento de penacho desbordante, con pinta de centurión veterano en mil combates, que  gesticulaba entre berridos ante sus caras, y luego, a una señal suya, montaban en sus caballos y desaparecían en el bosque dando gritos como fieras heridas. 

    Estaba claro que no parecían nada contentos. Quizás, el centurión y los demás habían logrado escapar de alguna manera por la cueva adelante, cada uno con un buen par de razones testiculares como guía, dejando a los bárbaros con los dientes afilados y sin poder hincarles el diente. En ese caso, Lucas intentó pensar alguna idea medianamente desarrollada sobre lo más conveniente a realizar en sus nuevas circunstancias de peón desgajado del juego. 

    Pero desde la más tierna infancia, la reflexión individual y detenida nunca había destacado entre sus principales virtudes. Todas las posibilidades existentes le acabaron produciendo dolor de cabeza y elaboradas pesadillas de sadismo. Cualquier cosa que se dispusiera a cometer concluiría en una terrible desgracia que no serviría para nada. Lo único que le pareció seguro es que sus compañeros de infortunio seguían vivos en alguna parte, bajo tierra o por los alrededores, aunque tal vez no muy sanos, y que un soldado solitario y perdido como él no podía servirles de mucha ayuda. La duda de abandonar todo, volver a la barca, cruzar el Danubio y dirigirse al campamento, o mejor aún, aprovechar el momento y largarse a casa, surgió como un dulce tentador dentro de su atribulado pensamiento. En un mes podría estar de nuevo sentado en el taburete de la cocina y contar a sus parientes las hazañas militares más asombrosas de imaginar, que por fantasía no quede, que de ella está sobrado, mientras se zampa uno de los deliciosos pasteles de su madre, acompañado del vino peleón que compran sus hermanos. Quién se iba a enterar en el ejército que un inútil patológico de su rango había conseguido salvar la vida en una misión de tanto riesgo y desertado a la vuelta. Era la oportunidad siempre soñada.

    Sin embargo, aquel tipo del penacho con aspecto de romano veterano intrigaba su curiosidad de una manera especial. No podía evitarlo, cuando se ponía a reflexionar se embalaba en sus disquisiciones como un canto rodado montaña abajo, por lo que empezó a sospechar que se estaba cociendo un asunto de magnitud desconocida que podía ser interesante conocer. Le era difícil explicar lo que sentía, sólo era un indicio que cosquilleaba en su instinto, pero estaba decidido a saciar su curiosidad yendo detrás de aquellos melenudos. 

    Tal vez, la llamada de ese instinto interior fuese el preludio del éxito absoluto que le había profetizado una sibila en su infancia. Después de todo, él era un elegido de los dioses, de eso no le cabían dudas, y los amuletos que tenía eran infalibles y todopoderosos ayudantes. Iba sólo, no tenía que obedecer a nadie, así que no había que temer por ahora un mal tropiezo. Por investigar con un poco de cuidado no le iba a pasar nada peligroso en materia corporal. Además, si volvía a casa de nuevo, en dos días sus hermanos lo pondrían a trabajar en la herrería familiar, y no se había alistado para regresar como peón de obra de los parientes tontos. 

    Retrocedió hasta los caballos, montó en su cabalgadura y salió al trote tras sus veloces vigilados. Como el hambre ronroneaba con insistencia por sus tripas, sacó del zurrón un pedazo de queso, que enseguida comenzó a disminuir de tamaño con señales de mordisqueo ratuno. El azar le había dejado en sus manos las provisiones y el equipo del grupo. El imaginar las fauces hambrientas de sus compañeros, si todavía vivían, le provocó una risilla perversa e infantil, mientras avanzaba, mordisco a mordisco, bajo los árboles y la niebla que escondían el sol de la mañana.

    

    Ideas de estilo semejante, ni por asomo pasaban por la mente iracunda de Sisenna, orgulloso centurión de los primi ordines de la VI legión, en los últimos días reducido a vulgar secuestrador de doncellas de la nobleza. 

    En su enfado, maldecía a los cuatro vientos el encargo que su superior le había encomendado realizar en secreto. Pues, ciertamente, no se podría decir que era la bicoca que pensaba al principio. Aunque claro está, con una panda de bárbaros indisciplinados y contestatarios poco se puede realizar con un mínimo de seriedad sin el apoyo de más oficiales de carrera. Pero escapar de sus manos una jovencita alocada y tres soldados demasiado audaces rayaba en el  horror y la vergüenza más ignominiosa. La mancha imborrable que siempre evitó en el historial de su cuidada trayectoria oficial. Ahora, esos imbéciles atrevidos debían de ser cadáveres; bocados tiernos para los peces del arroyo, según el bárbaro que cabalga a su izquierda; sin embargo, no por eso había de olvidarse la prueba de confirmación. A los ríos subterráneos con salida tampoco hay que pasarlos por alto. Ya había cometido un fallo garrafal por confiar en exceso en su experiencia. Seguro que no había matado a todos los de la comitiva del senador, pues si no, era imposible que se hubieran enterado tan pronto. Aún así, quién iba a pensar que vendría un comando de verdaderos especialistas tras su pista, en tan corto espacio de tiempo, y menos aún que localizarían su posición bajo una capa de niebla que parece un muro de grises. La milicia siempre da sorpresas, pero la eficacia de aquellos hombres y el que usaran lobos entrenados, le indicó que su estancia en territorios fronterizos poco interesantes había vuelto atrasada la base de su formación militar. Cuando volviese, ya se encargaría de modernizar las tácticas de sus hombres y adecuarlas a las nuevas formas de acoso que se practican por esa frontera. Sobre todo, buscaría un buen preparador de animales salvajes, algún domador veterano del mismísimo anfiteatro de Roma, para que le adiestrara lobos de combate sumisos a sus órdenes. O mejor que lobos, un puñado de osos pardos. Eso, osos. Que parecen más serios y dan más miedo a la gente cuando los molestan en las ferias. 

    Pero ahora, lo único que podía hacer era esperar que saliese el cuerpo de la chica a la superficie y coger sus ropas para que su jefe tuviese una prueba de que había muerto. Quizás, con un poco de suerte, de esta manera rebajaría una pizca el enfado que le iba a dar por su mal trabajo. Incluso hasta podía llevarle también parte de la melena para consolarlo. A su jefe le gustan mucho los objetos de origen femenino, es una verdadera pasión que le traspone por completo. Aunque, ahora que lo piensa, su jefe últimamente estaba muy traspuesto. Algunos de su camarilla hasta comentaban que empezaba a chochear y hablar con las mantas de su cama en mitad de la noche, envuelto en ellas como un caracol mareado y danzando por sus aposentos cual mariposa revoltosa. Bueno, ya fuesen habladurías o hechos verdaderos, a Sisenna le daba igual el desequilibrio mental de su superior. Mientras le siguiese prometiendo su apoyo para alcanzar el grado de primipilo, intentaría seguir cumpliendo sus extrañas órdenes en todo lo posible. Como la de secuestrar a aquella chica sin levantar sospechas. Además, siempre le pagaba a lo grande por servicios especiales como este. 

    Tuvo que abandonar el discurso de su pensamiento al llegar a la peña musgosa que servía de salida al arroyo subterráneo. Bajo ella, con un ademán chusquero, indicó a los bárbaros que buscasen rastros de los desaparecidos por toda la zona de los alrededores. Con caras de desgana manifiesta, los cuados introdujeron sus monturas por el lecho del arroyo y comenzaron a mirar en el fondo y en la vegetación de la orilla, mientras las patas de sus caballos hacían chisporrotear de gotas la superficie antes tranquila. 

    Al poco rato de investigación infructuosa, cuando Sisenna estaba a punto de dar por concluidas las pesquisas y ya pensaba en hallar una buena excusa que lo dejara bien con su traspuesto superior, observó a su derecha unas huellas que salían de la corriente, pasaban por debajo de su caballo y se perdían en línea recta entre la espesura del bosque. De inmediato avisó a los demás. Estaba harto de ver en la tierra pisada de cientos de campamentos las claveteadas formas de las botas de un legionario. 

    - Alguno de esos locos se ha salvado.- le comentó al cuado que le servía de intérprete.

   - Ya deber andar lejos, romano.- uno de sus compañeros lo llamó y le dijo unas cuántas palabras señalando a las huellas.

   - ¿Qué pasa, Hans?

   -  Decirme que hay huellas de la mujer, romano.

   - ¿Cómo?- Sisenna casi salta de alegría en la silla de montar.

   - Huellas más pequeñas entre las grandes...  más finas y delicadas. ¿No ver? 

   - Ejem, claro. Ahora las distingo.- Sisenna no veía muy bien los detalles a cierta distancia. Los años le empezaban a cargar de sus dosis de miopía.-  Dile a tu hombre que ha estado muy atento. Recibirá una gratificación extra al final del trabajo. Y todos los demás también tendrán una bonificación cuantiosa si consiguen encontrar a esa chica viva. Os haré ricos a vosotros y a vuestros parientes si me la traéis cuanto antes.

    Cuando el intérprete les tradujo sus palabras, los cuados se miraron unos a otros. Nunca, que se acordasen, los romanos se habían metido tanto en su territorio para atacarlos. Ni mucho menos, otro romano les había pagado por saquear a los suyos, al otro lado de la frontera, y luego animado con más recompensas. Aquella joven de buen ver tenía que tener algún valor añadido que se les escapaba. Hasta ahora no se habían atrevido a comentar nada, su señor les ordenó obedecer a aquel penachudo y cumplían a rajatabla con los mandatos encomendados. Además, la cuantía del botín había merecido la pena. Pero no les gustaba el cariz que estaban tomando las cosas. Dos de sus compañeros ya habían muerto frente a la cueva por culpa de los fugados y la venganza era una obligación que podía llegar a ser muy costosa.

   - ¿Qué os pasa? ¿No entendéis lo que os digo? Hay que cogerlos, no os quedéis ahí echando miraditas como idiotas.

   - Romano, están preocupados. Y yo también.

    Los cuados se enderezaron en sus sillas y saludaron a su señor con las lanzas en alto. Sisenna se sobresaltó por aquella voz y giró la cabeza.

    A unos metros, tres jinetes observaban su cara de asombro. El del medio era Tudro, el señor del lugar, amigo de su superior, que le había alquilado a buen precio los bárbaros inútiles; los otros dos, sus inseparables escoltas de músculos y metal, que muchas veces se confundían con su sombra, si es que no lo eran. 

    Ya tenía olvidado que había quedado con él en la cueva.

   - He tenido que dar una vuelta demasiado larga para encontraros. ¿Qué ha sucedido?

   - Se la han llevado unos legionarios que nos atacaron en medio de la niebla. Pero quedan pocos, seguro. Y deben estar muy cerca.

   - ¿Cómo? Tú y la carta que me trajiste de tu jefe decíais que no había ningún peligro, que era algo muy fácil.

   - Sorpresas de la vida.- A Sisenna no le gustaba tratar en un grado de igualdad con el bárbaro. Por muy amigo de su jefe que fuese.  

    El bárbaro dio una palmada y habló con sus hombres. Estos le contestaron en un tono bastante caliente durante un buen rato de imprecaciones. Sisenna, aunque no entendía ni una sílaba de su complicada lengua de escupitajos, se daba cuenta de que lo estaban poniendo verde melón. Finalmente, el jefe bárbaro desenvainó su espada mirando al cielo, como si llamara a algún dios despistado de las alturas, recitó una especie de juramento o letanía indescifrable, y después de enfundar la espada, se le dirigió en el latín casi correcto que hablaba, si no fuera por el acento de león rabioso.

   - Romano, esto ya es una cuestión personal, no un negocio. Tomo el mando del grupo y usted queda relevado. Uno de los muertos era un sobrino mío.

   - Pero, gran Tudro... y la chica. No romperá el acuerdo ¿Verdad?- Sisenna dio un respingo.

   - El acuerdo se mantiene. Entregaré a tu jefe a la chica, por el respeto que aún le tengo. Aunque antes mataré a esos cerdos, sean los que sean, y luego tendrá que pagarme el doble por causa de los muertos. Debió avisarme que había peligro de réplica. No hubiera mandado a mi sobrino en ese caso. Todavía estaba empezando a vivir, no era el tiempo de reunirlo con las almas de los guerreros elegidos.

   - Pero... Señor. Voy a tener que regresar a Britania para decírselo.

   - Pero, pero... Pues vuelves, idiota. Por culpa de sus manías he perdido a un pariente y a un excelente guerrero de mi gedolfe, mis guerreros están nerviosos y encima, creo que el imperio que te paga me va a declarar la guerra, si no me la ha declarado ya.- Levantó la mano y sus hombres lo vitorearon.- Deberías darme las gracias de que no te mate aquí mismo por necio e irresponsable. Pero necesito un correo. Partirás a darle el mensaje a tu jefe cuando veas como tratamos aquí tradicionalmente a los asesinos de parientes y tenga a la chica en mi poder. Ahora, disfruta de la caza.

    Sisenna maldijo en pensamientos al barbudo montado que tenía enfrente, a la fíbula de oro brillante que sujetaba su capa de piel y a las estatuas de músculos peludos que lo flanqueaban. Tenía muy claro que no iba a dejar la cuestión por terminada después del desplante del bárbaro de halo engreído. Ya llegaría el momento apropiado de solucionar el nuevo problema. Por ahora, desgraciadamente, tendría que alargar su estancia en la barbarie un tiempo indefinido y sin perder de vista cada sombra que se deslizara por su espalda. No podía seguir fiándose de aquellas cotorras con lanzas afiladas. Estaba solo.

    El grupo de cuados y su “invitado” Sisenna avanzaron al interior del bosque, detrás de la cola danzarina del caballo de Tudro. Cuando sus perfiles ya no se divisaban entre la maleza y el velo de niebla, una figura apostada encima de la peña por donde salía el arroyo se levantó aliviada de su escondite. Lucas lo había contemplado todo, pero lo único que sacó en claro es que sus compañeros estaban vivos en alguna parte de aquella inmensidad verde y retorcida que lo rodeaba, y que un romano con un puñado de bárbaros vocingleros estaba tras su pista. El continuar la vigilancia de sus movimientos no tenía ningún sentido. Sabía que el centurión y los demás no iban a perder tiempo en regresar a los caballos, siempre y cuando no se desorientaran buscando el camino. Pero eso era imposible si Lykos estaba con ellos, porque entonces, con su buen olfato, ya debían estar a un paso de encontrarlos. Tenía que darse prisa para no ser él quien se quedara atrás de vagabundo por el bosque bárbaro. Así que, corrió hacia su caballo, atado a un árbol detrás de la peña, y salió de vuelta al galope, entre fintas a troncos y ramas traicioneras. Tampoco le agradaba la idea de estar solo en aquel mundo.

    

    Pero quién de verdad quería sentir el sosiego de la soledad en esos instantes, a varias millas de allí, en la apacible orilla opuesta del Danubio, era uno de los centuriones del campamento. El desconocido, pero ya aparecido anteriormente en esta historia como figurante, Festo, natural de Tarraco, el centurión que falta por presentar del campamento. Persona amante de lugares apartados y de inclinaciones melancólicas, aumentadas, en gran medida, por el exilio en aquellos parajes, que en una mañana tan desapacible se disponía a dar uno de sus paseos habituales por las inmediaciones del campamento, antes de la hora de comer, escapando, descaradamente, del bullicio diario durante un par de horas de ameno reposo. 

    Los paseos eran su medio de cargar energías para el resto de la jornada y tanto sus hombres como los demás legionarios sabían que no se debía molestar al centurión Festo por ninguna clase de asunto, hasta que volviese de nuevo con energía para relacionarse con sus semejantes. Sobre todo, después de la fiesta montada por el centurión Vario la noche pasada para despedir a la misión de rescate. En días de resaca, su humor de perros estaba más acentuado de lo normal, y la mañana cargada de neblinas no ayudaba mucho a mejorarlo; más bien, le devolvía a la mente recuerdos de errores del pasado que no le gustaba repasar. Menos mal, que la soledad de la naturaleza lo empapaba de la tranquilidad necesaria para desprenderse de culpas y sentir su fragilidad de ser humano.

    Otros buscan la calma de espíritu en el cariño y la comprensión de los demás, pero Festo la encontraba en el murmullo pausado de la brisa entre los troncos y el sentimiento de separación que producen las caminatas por el bosque. Es un centurión con alma de ermitaño que se desespera continuamente al pensar que gobierna a ochenta hombres pendencieros. Si fuera por gustos, hacía ya varios años que hubiera dejado el maldito ejército, pero un destino nefasto, como es el quedar sin padre y tener que proveer a una madre ya mayor, a una hermana, también viuda, con dos hijos, y a su abuelo, con un pie siempre en la tumba pero tozudamente inmortal, lo había conducido a enrolarse en las legiones, y metido ya dentro de los engranajes militares, a destacar en su trabajo, lo más rápido posible, para llegar al rango de centurión; no sólo por el incremento de la paga y los privilegios, sino porque se consigue un mínimo de soledad; con habitación individual, distanciamiento de la tropa y derecho a perderse sin dar cuenta a nadie cuando da la real gana de hacerlo. Consuelos que servían a Festo para disfrutar, de alguna forma, de su infierno particular. 

     De los que ocupan los barracones, es el único que no se queja de su situación, pues está en el lugar porque ha querido, es un voluntario verdadero, aunque nunca lo haya dicho en sus escasas conversaciones, para no poner en su contra furibunda a los colegas y a toda la canalla de la tropa. Años antes, cuando se enteró de la organización del vexillum a la frontera remota, movió todos los hilos a su alcance para acabar en aquel lugar como centurión de los hombres que ahora estaban a su mando. Asunto fácil, ya que era difícil encontrar competencia. Se sospechaba que parte de la centuria, sino toda, había conspirado alegremente para que su centurión anterior, mala bestia cuartelera, tuviese una lamentable caída nocturna desde una torre de vigilancia. Pero no hubo pruebas del asesinato y nadie habló ni en pensamientos. Sin embargo, no se salvaron de un castigo malamente camuflado, que todavía padecían con un odio contenido a las jerarquías superiores difícil de controlar, ya que la experiencia gratificante de ver como su centurión se estrellaba contra el suelo, los había convertido en una panda de ácratas vocacionales ansiosos de emancipación. Aunque, en su favor, ganaron un centurión liberal y poco preocupado en hacerse obedecer y dar órdenes, modelo soñado de jefe bonachón, mientras lo dejaran en paz la mayoría del tiempo.

    Festo, distraído en sus meditaciones eremíticas por la orilla del Danubio, no percibió, hasta el último instante, la sombra alada que se abalanzaba sobre su cabeza desde las alturas enramadas. En un acto reflejo, mejorado por sus años de experiencia militar, se agachó con rapidez, alzando las manos para taparse del golpe, pero no pudo evitar un fuerte arañazo en la espalda, como el de un gato traicionero. Se volvió asustado y quedó perplejo por no entender a que venía aquello; le estaba atacando un pájaro furioso de ojos delirantes, muy parecido a una lechuza, revoloteando furioso a su alrededor, dispuesto a dejarle con la piel hecha trizas. Ni en lo más remoto de su imaginación podía concebir que se había convertido en una nueva víctima de la lechuza trastornada por la aparición del Dr. Gaos, que seguía emperrada en su maniática misión de vengar a la animalidad de las maldades humanas. 

    Confuso y dolorido, echó a correr colina arriba, hacia el campamento, mientras se defendía con su vara de centurión, dando golpes al aire poco efectivos, que animaron más a la vengadora en su cadena de picotazos y cortes afilados. La persecución era muy similar a la cacería de un roedor torpe por el suelo del bosque. Sin embargo, la confiada ave rapaz no logró evitar la caída en las artimañas de la astucia humana. En medio de su carrera, Festo se paró de repente, recapacitando que un centurión condecorado, por servicios de mérito, con varios torques y una corona áurea, no debía caer tan bajo como para tener que huir de un pájaro rabioso. Así que se dispuso a devolver los ataques, animado por su orgullo militar, herido en lo más hondo. Tan pronto la lechuza volvió a  la carga con las garras por delante, amagó un golpe aposta, y de seguido, dio otro más directo, soltando una risa de triunfo al ver como golpeaba de lleno en el cuerpo plumoso del ave, sin que pudiera hacer nada para esquivarlo. El impacto fue lo suficiente doloroso para ponerla en fuga entre los árboles, poseída de cierto miedo por su integridad, y sobre todo, asustada por el varazo engañoso del que había sido blanco con todas las de la ley.

      Tras dar bandazos por el aire, medio atontada, eligió posarse encima de una rama, en busca de la serenidad necesaria para recapacitar sobre su nuevo fracaso operativo. Aquel humano era peligroso, lo son todos los bípedos sin plumas cuando es de día. Al revés que ella, bastante zopenca bajo la luz del sol y los ruidos diurnos. A partir de ahora, controlaría más sus impulsos agresivos; los atacaría por la noche o al atardecer, en las horas que sus cerebros están menos despiertos y más desprevenidos, mientras que el suyo rebosa de ideas. Entonces, con la oscuridad del cielo como aliada, su venganza liberadora no tendría límites, sería atroz; una masacre sangrienta digna de halcones peregrinos famélicos. Pero ahora, en estos momentos de dolor físico y moral, lo mejor es recuperar las fuerzas perdidas, pasar desapercibida y ordenar las plumas revueltas tras la batalla. Por lo menos, le queda el consuelo de que la lucha ha sido intensa y de poder a poder.

    En la lejanía, Festo, más tranquilo aunque todavía desconfiado, se puso en guardia con la vara atenta a cualquier otro movimiento sospechoso. Con aplomo militar, le iban a venir a él las lechuzas con bravatas a estas alturas de su vida, pero su incomprensión de lo sucedido le hacía dudar entre seguir firme, plantado en su posición, o volver a toda prisa a la seguridad del campamento. Al final, decidió una solución intermedia, volver poco a poco, sin quitar ojo, a las ramas bajas y los troncos agujereados de su camino, dispuesto a hacer frente a cualquier animal conocido o por conocer que le mostrase los dientes con mal gesto. Sus paseos por el bosque tenían que ser de ahora en adelante más cuidadosos; después de todo, estaba en una tierra salvaje donde no se conocían la mayoría de criaturas que la pueblan ni sus costumbres. Y lechuzas asesinas, como aquella, o bichos peores, quién sabe, podían vivir esperando cazar una víctima incauta y desprevenida, un hombre solitario, que les alegrase el estómago vacío durante días. Estaba más claro que el vidrio que no volvería a monologar por esa zona. 

   Atento ahora a la menor señal, lo que menos se esperaba Festo es la escena que en unos momentos aparecería ante su vista. Al principio, le pareció el mismo arbusto cercano a la orilla que había observado de pasada a la ida; pero los nervios a flor de piel con que regresaba ahora, le hicieron descubrir que estaba roto, como si un animal lo hubiera atravesado, dejando unas marcas extrañas en el suelo que antes había pasado por alto: Una especie de rebotes que salían del río, levantaban la tierra y aplastaban las hierbas a intervalos regulares, perdiéndose detrás de las ramas quebradas de otro arbusto, situado unos pasos detrás. Al quedarse quieto, sus orejas escucharon un ronquido apagado, casi humano, que brotaba de la tierra desde esa dirección. Lo que faltaba, pensó Festo, un extraño monstruo anfibio que andaba a saltos por tierra, apartando todo con los morros, hasta encontrar un buen lecho donde dormitar. La mañana se estaba convirtiendo en el día de los descubrimientos zoológicos. Con aquellas novedades, podía disfrutar el médico Antálcidas para pasar el rato investigando, pero él ya había tenido bastante con la experiencia de la lechuza demente. Así que se alejó sin hacer ruido, dejando oculto a aquel animal, en medio de sus ronquidos de bestezuela. 

    Sin embargo, a los tres pasos, le pareció oír el mastiqueo propio de los que sueñan a pierna suelta; esos movimientos de los labios que algunas personas tienen la manía de hacer cuando están dormidos, como si comiesen en sueños delicados manjares, y que a Festo tanto le molestaban en su época de soldado, antes de ascender y tener dormitorio personal. Un sonido odiado, pero también tan humano, que le aumentó la curiosidad de saber que había detrás del arbusto. Aunque la prudencia lo empujaba hacia delante y a olvidar el asunto, se animó a dar la vuelta, sin acercarse todavía mucho, a la espera de otro mastiqueo o nuevo sonido que le diese alguna pista definitiva. 

     A unos metros, detrás del arbusto y entre los trozos de ramas caídas del árbol que le daba sombra, el Dr. Gaos se magnificaba en el sueño delirante que le ofrecía su estado de inconsciencia: En un auditorio de aforo infinito, formado por copias de su persona, que aplaudían a rabiar todos sus gestos de agradecimiento condescendiente, otra copia más elegante le ofrecía un premio Nobel del tamaño de una casa, traído a duras penas por un camión pesado. Pero el Dr., tras levantarlo sin esfuerzo, como si fuera un clip caído al suelo, lo arrojaba con saña a un lado de la tribuna; donde sus colegas de la facultad y algunos eminentes científicos de fama mundial sufrían torturas horripilantes, a manos de demonios rabilargos de cara canina y barbas llameantes, que les llamaban incrédulos al oído, pinchándoles con tridentes de tradición dantesca. Tras el gesto de rebeldía apisonadora, el enfervorizado público de copias aumentaba su salva de aplausos y bravos diversos, mientras el Dr. reía a carcajadas viendo como el premio aplastaba a sus colegas bajo el peso de su mole honorífica. 

    De pronto, sintió un roce extraño, un toque en un hombro salido de la nada, y el auditorio, con sus copias adulatorias, desapareció en la oscuridad recobrada de sus párpados. Molesto por el inesperado final, descubrió que había despertado de un sueño placentero para regresar a la realidad cotidiana con dolor de cabeza y calambres en la espalda. Al abrir los ojos, le deslumbró durante unos instantes la claridad del día que le llegaba a través de las ramas de un árbol feísimo. No entendía muy bien que le había pasado, ni que cometas hacía tumbado en un jardín; los recuerdos se revolvían en el interior de su cerebro apampado como una patata en olla exprés. Desconcertado, giró la cabeza y descubrió que llevaba algo acoplado en los hombros, que debía ser el causante principal de los calambres en la espalda. El fijarse con más atención, y ver la sujeción de Temporalia y el transportador a su traje térmico, fue suficiente para que desapareciesen las dudas y su memoria recompusiera el puzzle roto de las últimas horas: el río, la barca surgida de repente, los gritos, el golpe repentino, la orilla viniendo de frente hasta estamparse en su cara, el desastre total... Al recordar de nuevo su desgraciado accidente, le aumentó el dolor de cabeza, junto con la desesperación. Pero no era tiempo de tomar una aspirina. Estiró las piernas y bostezó para ayudar a su cuerpo a despejarse cuanto antes de su estado somnoliento. En estos momentos, lo principal era volver al siglo XXI de inmediato; estaba en peligro, lo habían visto y atacado. Por culpa de la mala suerte, principal enemigo de los genios de su talento, la Historia ya había sufrido una pequeña alteración, un episodio nuevo, introducido en la secuencia temporal, que esperaba no tuviera secuelas importantes en el futuro. A la vuelta, habría que estudiar el asunto más detenidamente, de cara a crear una base de experiencias temporales satisfactorias. Por lo que respecta a esta misión, se daba por concluida en su malogrado comienzo. Finito.

    Otro toque en el hombro le hizo mover la vista hacia atrás con miedo, inclinando el cogote al suelo. La figura de un guerrero enorme, cuyo rostro inquisitivo lo inspeccionaba como si fuera un bicho raro de enciclopedia, apareció ante sus ojos, sujetando una especie de bastón en la mano derecha, con el que volvió a darle un toque en el hombro. La cara de terror que puso el Dr. Gaos, cuando lo vio sobre su cabeza, debió de hacerle gracia al sujeto, porque sonrió mientras le comenzaba a decir unas palabras que le sonaron a latín o griego, con un sorprendente acento catalán. Pero el idioma y su posible significado no le importaron lo más mínimo al Dr. Gaos, porque sintiendo una recuperación milagrosa gracias al susto dado por Festo, se incorporó como un felino, poniéndose a correr en dirección contraria, gateando sobre ramas muertas, a la vez que encendía el transportador, a toda prisa, para elevarse y huir del inesperado encuentro. 

    Festo, sorprendido en un primer instante por la reacción de aquel tipo tan curioso, se quedó paralizado sin saber que hacer, mientras le gritaba que no corriera, pues era persona de fiar, que no quería hacerle daño. Pero el Dr. Gaos no se atrevió a mirar hacia atrás. Pulsó el botón de despegue a la máxima potencia, y para su sorpresa, en vez de ascender como una pluma empujada por el viento, se elevó por los aires en un revoltijo de remolinos frenéticos y piruetas de mosca, que pronto se mezclaron con sus gritos de espanto desatado.

     El transportador tenía una avería, debida al  choque nocturno, que impedía al piloto automático el control efectivo del vuelo; por lo que se puso a girar y revolotear entre los troncos, frente a Festo, chocando con las ramas y revolucionando a las ardillas, perdido en un laberinto de giros, en medio del pánico general, hasta que tomó gran altura, en un ascenso infernal que casi le hace tragarse la lengua al Dr. Gaos, para luego quedarse fijo, quieto en el aire, sobre las copas de los árboles, como un águila al acecho. Durante esos segundos de inmovilidad, el aparato pareció serenarse en leves bamboleos; calma momentánea que intentó aprovechar el mareado Dr. para desconectar el automático, a ver si se tranquilizaba de una vez y no seguía con su baile de maraca brasileña; pero antes de que su dedo pudiese llegar al botón, la fuerza de una nueva serie de remolinos en el aire lo desorientó por completo en una locura de giros. 

    Festo, se quedó de piedra en el suelo, viendo como desaparecía a toda velocidad detrás de los bosques de la otra orilla del Danubio, hasta convertirse en un diminuto punto gris, dando vueltas, picados y bandazos por el cielo, mientras soltaba en una lengua desconocida maldiciones y gritos, como un condenado a minas después de la sentencia. Alucinado, se tuvo que apoyar en un tronco cercano para no desmayarse de la impresión. Nunca antes había visto a un ser divino, a un demonio, un mago poderoso, o lo que fuese aquel tipo, tan de cerca, y mucho menos tocarlo con tanta familiaridad de trato. Debió de notar antes que no era un hombre normal. Los ronquidos y el traje tan raro no eran de este mundo. Pero su maldita curiosidad tenía que ser saciada, no podía seguir su camino solitario sin tener que meter la pata hasta el fondo del agujero; con lo poco que le gustaba el cotilleo e indagar en la vida de otros, se había atrevido a molestar a un ser de origen sobrenatural, o casi, con los toquecitos infantiles de su bastón de centurión. Le dieron ganas de darse un estacazo en la cara por idiota.

    Sin embargo, consideró más efectivo volver al campamento lo antes posible y hacer un sacrificio, o varios, a todos los dioses del panteón, conocidos y desconocidos, para conjurar posibles castigos vengadores de la osadía cometida. Tenía que asegurarse la protección divina de inmediato, bien sabía que no hay tiempo que perder cuando el asunto se relaciona con la religión. 

    Así que, desembarazándose del miedo que le agarrotaba, subió presto colina arriba, hacia el campamento, correteando como un niño entre los árboles, mientras maldecía la mala suerte de la jornada soltando escupitajos de rabia sobre la hierba. Con lo que le deleitaban los paseos tranquilos bajo las sombras frescas de la mañana, sintiendo a gusto el abrazo de la soledad, y por poco revoluciona el equilibrio de la frontera con un altercado divino. En las amplias cavidades de su mollera asombrada, empezó a maquinar que la lechuza asesina también tenía que ver algo en el tropiezo. Quizás, no fuese una lechuza de verdad, sino una apariencia engañosa de un ser diferente, por encima de la normalidad y sus reglas, un ente de otro mundo con intenciones perversas. Menudo problema, entonces. Lo que le faltaba era que su lugar preferido para paseos meditativos fuese un bosque mágico abarrotado de entes diversos.

    Cuando llegó a la explanada despejada que rodea las murallas del campamento, estaba tan cansado, que siguió a trote lento hacia la puerta de entrada, disimulando la cara de susto. Los legionarios que estaban de guardia se pusieron firmes al divisar su figura saltarina.

   - ¡A sus órdenes, centurión! ¿Ha tenido una caminata agradable?

   - Iros a la mierda. Esto sitio es un infierno de locuras.- les respondió entre jadeos, mientras cruzaba a su lado con las mejillas congestionadas.

   - ¿Habéis oído?- comentó el vigilante más veterano, después de alejarse Festo.- Y luego murmuran en los cotilleos que vino aquí de voluntario, por propia voluntad, porque quería y todas esas pamplinas. Siempre he dicho que no se deben tomar en cuenta los bulos que se propagan por la tropa. Hay mucho bocazas suelto en el ejército.

    

    

   





Escapando a través de la nada

    

    El centurión Reburro y los hombres que comandaba en aquella misión desmadrada avanzaban por un bosque sumergido en la niebla. El sol, perdido entre la bruma, debía de estar llegando al  mediodía, pero parecía el atardecer, por causa de las sombras que campeaban a sus anchas bajo la protección de los troncos y los remolinos de neblina. En el ánimo de los fugados, la noción del tiempo se alargaba todavía más, días enteros, y apenas podían trotar en medio de los resoplidos de cansancio que les taponaban los oídos. El frío y la humedad se colaban por sus ropas mojadas, originando calambres gélidos en el espinazo, decididos a subir por las vértebras hasta los pelos de la nuca para cortarles la respiración.

   - Moriremos de frío. Tenemos que quitarnos la ropa mojada. Es mucho mejor andar casi desnudos que empapados.- Ordenó Reburro, mientras indicaba parar y se quitaba el casco abollado. La verdad es que estaba en los límites de la fatiga. 

   - ¿Nos seguirán por aquí, centurión?- preguntó Marco, quitándose la capa y la coraza.

   - No lo creo. A menos que sean más listos. Pero las huellas bien marcadas que dejamos en dirección contraria les deben despistar. El romano ese del penacho no se dará cuenta hasta que sea demasiado tarde.

    Diomedes, que llevaba del brazo a Trebonia, la soltó y se sentó en el suelo.

   - ¿Dónde estarán los caballos? Ahora sí que ya no puedo más. Es de sabios no oponerse a las sensaciones del cuerpo. Y el mío dice basta.

   - Curioso, un soldado recitando a los epicúreos.- comentó Trebonia, de pie y sin quitarse ninguna prenda.- No sabía que dejaran alistarse a los hedonistas para defender el imperio.  

   - Oh, no. Una jovencita estoica. El suplicio aumenta.

   - Silencio, todos.- mandó Reburro en un susurro imperativo, mientras desenvainaba la espada.

    Entre los árboles, se oía un lejano rumor equino de jadeos y herraduras. Señal de que varios caballos se acercaban en su dirección entre las sábanas de la niebla. Instintivamente, se agacharon sobre la hierba en busca de protección. También oyeron los ladridos lobunos de Lykos; hacía tiempo que el animal se había apartado de su compañía, tras olfatear un olor conocido, hundiéndose en el gris del entorno, pero hasta ahora no se habían dado cuenta.

   - La madre que... nos han pillado. Pobre lobo.

   - No mováis un pelo. Pueden pasar de largo. Hoy no se ve a pocos pasos.

    Pero el rumor aumentaba por momentos, se les echaba encima. Trebonia agarró el brazo de Diomedes, con tanta fuerza, que por poco lo araña. Marco se apretó contra el suelo como si quisiera hundirse en la tierra. El aire nublado se mezclaba con la tensión del grupo y se podían desatar chispas con sólo tocarlo. De pronto, enfrente de Reburro, surgió la cabeza de Lykos, radiante de felicidad; con la lengua colgando de las fauces abiertas, en lo más parecido a una sonrisa satisfecha. Detrás, asomó Lucas con expresión irónica, traía los caballos del grupo y el que había añadido a costa de los bárbaros.

   - Qué, buscando setas por el bosque. Hum, y con la ropa por el suelo, semidesnudos. Pobre señorita, he llegado a tiempo de salvarla de estos degenerados. Aunque ya veo que Diomedes la tiene enganchada

     Trebonia soltó el brazo como si fuera un apestado. 

   - ¡Maldito ilirio, qué bien te lo montas de paseo por el campo! ¡Hasta has traído los caballos!- Marco se levantó con los brazos abiertos y se acercó para darle un abrazo. 

   - Apareció Lykos y seguí sus indicaciones. Por lo que veo, si no fuera por él, acabarías perdidos. Os adentrabais más en el interior.

   - Espero que no te hayas comido el queso de mi zurrón- Le espetó Diomedes.

   - Justo fue lo primero que me llevé a la boca, Dio querido.

   - ¿Has visto a los bárbaros?  

   - Sí, centurión. Los dirige un romano con pinta de primipilo y una especie de príncipe o jefe de banda. Pero no hay que preocuparse, se han puesto a buscarnos por la dirección equivocada. Por ahora, estamos fuera de peligro. Y como tenemos despejado el camino de vuelta al campamento, la misión ya está cumplida ¿No? Porque esta chica será la pariente del senador. Encantado, señorita. Me llamo Lucas y estoy muy feliz de que no me hallan matado por su culpa.

    Trebonia hizo un gesto indescifrable.

   - La misión no está cumplida del todo, Lucas. Pero podemos perder un poco de tiempo en cambiar la ropa y comer algo. El camino al Danubio aún es largo.

   - ¡Ilirio desgraciado! Te has comido todo el queso... Oh, y las galletas con pasas también, qué salvaje. Sólo me has dejado una bolsita de sal y la cantimplora. 

   - Es que no pensaba volver a verte en vida, Dio. Pero, como ya has notado, tu capa verde sigue ahí. No me la he comido.  

   - Ya te doy yo algo, hombre.- le avisó Marco, mientras acariciaba respetuosamente a Lykos.- Lobo bonito, lobo precioso, eres un tesoro. Chiquirritín.

   - Venga, venga. Menos mimos y más alegría en el comando. Después de lo pasado, no quiero disputas en mis soldados por tonterías de rancho. La unidad ante todo. No tengo ganas de ejecutar a nadie.

   - Maldita sea- protestó Trebonia.- Y yo qué. Es por mí que están aquí. Quiero alguna capa amplia, que me cubra antes de que me dé una enfermedad en los pulmones, y denme cualquier cosa comestible, de esas que ustedes usan de alimento, que no me haga daño al estómago o me atonte a su nivel.

   - Caray, con la aristócrata. No se ve muy traumatizada.

   - Es la leche. Una mujer que sabe de filosofía.

   - Adónde vamos a llegar.

   - Silencio. Sed educados con nuestra invitada. Diomedes, dale tu capa, y tú, Lucas, reparte el botín que has saqueado en los zurrones.

   - Me lo comí todo.

   - Lucas... 

    El gruñido de Lykos hizo cerrar la boca al centurión. El lobo se puso en alerta y alzó el hocico al cielo encapotado, presa de un ataque de bufidos. Todos callaron paralizados. Un ruido inexplicable, semejante al crujir continuo de láminas de metal calientes, llenó el aire proveniente de las alturas, cada vez más cerca en el cielo, acompañado en su monotonía por gritos desesperados, casi cómicos, de una voz humana aterrorizada. De repente, una sombra difusa cruzó sobre sus cabezas, a toda velocidad, rasgando las copas altas de los árboles, a través de la niebla, mientras el sonido metálico y los gritos de terror ensordecían por completo sus orejas. Lucas corrió a buscar cobijo debajo de un caballo, que llevado por el miedo, por poco lo patalea de la impresión. 

    Durante un minuto nadie dijo nada. 

   - Dioses, ¿qué era eso?- Chilló Trebonia.

   - Ni idea. Otro monstruo raro de la Barbaria. Estos parajes están demasiado poblados de bichos.

   - Parecía un hombre sujeto a algo.- Comentó Diomedes.

   - ¡O ese algo lo sujetaba a él!- Lucas estaba al borde de la histeria.- Centurión, ¿ Ha visto eso?, por lo que más quiera, volvamos ya. El territorio bárbaro está cubierto de seres desconocidos, peligrosos y amantes de la carne humana: Dragones voladores, basiliscos, grifos y la serie entera de bestias que se pueda imaginar. Los cuados están acostumbrados a ellos desde pequeños, es la da igual que les coman a los parientes, pero nosotros no somos de este mundo y tenemos pocas esperanzas de vida si seguimos en él. Es mejor que crucemos el Danubio cuanto antes o quizá ese dragón vuelva de nuevo y decida tomar el postre.

   - Lucas, yo no he visto ningún dragón.- le contestó Diomedes.

   - Pero ¿No oíste su rugido infernal y el grito de su víctima en las mandíbulas? Maldito incrédulo, ojalá te desayune.

   - Silencio.- Cortó Reburro.- Tengo hambre y voy a comer las galletas que nos han suministrado para la misión. Si quieres, Lucas, cruzas el río tú solo. Pero de día te será difícil, aunque haya niebla espesa, porque pronto los cuados se darán cuenta del engaño y, antes de que llegues, tendrán controlado el camino a la orilla en varias millas. Eso si consigues llegar. Además, yo no saldría de este bosque bien protegido, a la plena luz del día, habiendo dragones por el aire que raptan gente para sus aperitivos.- Dijo esto último con total sinceridad, masticando la primera galleta. 

   - Es increíble, pero este tipo parece el más normal de vosotros en esta locura. Deme una galleta, por favor.

    Reburro le ofreció una a Trebonia con cierto respeto. 

    El centurión nunca en su vida había visto a una patricia de Roma y su contemplación no le sugirió ningún pensamiento ni sensación, salvo la simple curiosidad de todo ser humano por lo que desconoce y se le presenta a la vista. A Reburro no le gusta opinar y en su vida diaria piensa aún menos, excepto si se encuentra en una situación de peligro manifiesto. Entonces, su cerebro se convierte en un hervidero de ideas que aplica al instante, sin perder nunca el barniz de frialdad que cubre cada una de sus actuaciones, siempre y cuando no contradigan en algún punto las órdenes de sus superiores. Ahí radica el origen de su rango de centurión. Su apatía natural, confundida con la dureza y sobriedad ideales en todo militar de carrera, provoca el respeto a su figura de los soldados y oficiales. Llegando a la admiración en la hora de la batalla, donde dirige a los hombres a su cargo con ánimo imperturbable, en algunos momentos casi con mimo y alegría, mientras las ideas tácticas acuden a su mente al son de los crujidos de los escudos de primera línea. Luego, cuando lo felicitan y condecoran, sin sentir más que una leve sensación de satisfacción, prácticamente por obligación moral, lo único que desea es volver al fragor de la lucha, rodeado de cadáveres, gritos de sangre y sombras de muerte. Oír, en definitiva, el grito de llamada de su dios protector, Cosus, exigiendo sacrificios, desde las brumas de la tierra de los Ártabros, donde había nacido y quizás nunca volviese, en un rincón pequeño, pero bravucón, de la lejana Hispania Citerior. 

    Por eso, se muestra aturdido y fuera de sitio en las ceremonias de reconocimiento de méritos, engrandeciendo de esta manera, sin querer, el respeto de los demás hacia su estampa de humilde servidor del imperio, que no considera de importancia los logros conseguidos. Aunque, esta admiración, pocas veces era acompañada de gestos de simpatía o muestras de afecto sinceras. Pero a Reburro no le importaba, porque nunca había sentido por nadie sentimientos semejantes como para realizar comparaciones. Últimamente, lo que le molestaba de verdad es que hacía tiempo que no entraba en acción de combate; destinado en el campamento por sus superiores, sin saberlo él, no sólo por ordenar el manteo de unos burócratas imperiales para celebrar de forma burlesca el cumpleaños de Casia, la prostituta más cara de Moguntiacum, sino como el más indicado para mantener la disciplina imprescindible, que el Praepositus, en su estado normal de demencia, no podría conseguir. Aunque, por supuesto, la sospecha de tal decisión, ni por asomo cruzaba o cruzaría nunca por la mente de Reburro. Que distraía el tiempo mirando como un ciego a la patricia, mientras mordisqueaba su galleta, ilusionado como un niño, en lo más íntimo, con la oportunidad de riesgo y pelea que le ofrecía esta misión.

    Más apartado, Lucas prefirió sentar sus posaderas al lado de los caballos, todo ojos a lo que pudiera suceder a su alrededor, tocando uno de sus pequeños amuletos egipcios, el zed; una columna con lo que parecen cuatro capiteles superpuestos, símbolo del dios Osiris, que es una representación estilizada de una gavilla de trigo, cuyos atributos mágicos de conservación de la vida son efectivos ante todo peligro, por inimaginable y absurdo que sea, según un viejo sacerdote de origen oriental, peregrino por el mundo de descreídos, que conoció en su viaje de traslado al campamento. Era su amuleto preferido, sobre todo por su bonito color azul, que resaltaba entre el resto de baratijas que colgaban de su cuello como un trozo caído de cielo. Lamentablemente, lo que no sabía Lucas es que ese amuleto, en Egipto, era propio de los muertos, un adorno típico de las momias, y servía para proteger el cuerpo del difunto de los ataques de la eternidad, en su largo peregrinar por los mundos oscuros y justicieros del más allá egipcio. Aunque seguramente le daba igual, y la precisión exacta de sus funciones no le parecía demasiado importante. Mientras fuese un amuleto, a Lucas le valía cualquier cosa para vivos o muertos.

   Los besuqueos y toqueteos de su compañero crédulo a aquel objeto de color chillón, provocaron en Diomedes una risilla de suficiencia. Sin embargo, estaba igual de inquieto que él por lo que estaba pasando. Sin embargo, influido por la idea de que el alejamiento de los asuntos que no podemos controlar era el método más aconsejado para encontrar la tranquilidad, intentó distraer su atención observando a la patricia que estaba sentada a su lado. Era guapa, ya se había fijado antes, dentro de su estado harapiento, y seguramente sería una mujer de las que congregan regimientos a su espalda cuando se encontraba en el esplendor de su ambiente cotidiano. Ahora, le pareció todavía más bella, con el largo pelo moreno bordeando las mejillas y su asustada mirada celeste escudriñando la espesura de la niebla, sin permitirse caer en la desesperación del miedo, mientras se colocaba sobre los hombros la enorme capa verde que le había dejado. Llevado por un acto reflejo, en el momento en que se acurrucó dentro de sus pliegues, tiritando de frío, Diomedes sintió un atisbo de ternura y afecto por ella, sólo los tontos lo llamarían deseo, y le posó la mano en la espalda.

   - Debería quitarse la ropa mojada. Mi capa no le dará suficiente calor. 

   - Cómo se atreve. No me toque.- Trebonia se apartó de su lado.

   - Hágale caso, señorita. Tiene razón. Yo no me había dado cuenta.- Aconsejó Reburro, saliendo de su mirada vacía.

   - Enfermará de los pulmones si no se quita pronto el vestido.

   - Yo decido de qué enfermar.

    Reburro la miró con la expresión de ira contenida que ponía a los soldados díscolos. Trebonia se sintió acorralada por un leopardo en la esquina de una habitación.

   - No me obligue a que la desvista yo. Vaya detrás de ese arbusto, quítese la ropa y enrolle su cuerpo en la capa. Rápido.

    Malhumorada, Trebonia se apartó del grupo y desapareció tras el arbusto, mascullando sonidos de protesta que sólo escuchaban las cavidades de su cabeza. Lo más aprisa que pudo, tiró sus ropas húmedas al suelo y se puso la capa verde alrededor del cuerpo, buscando la manera de taparse lo mejor posible de las miradas lascivas de que iba ser objeto por parte de aquellas bestias con botas claveteadas. Mientras se afanaba en la tarea, sin mucho resultado, se dio cuenta de que había perdido uno de sus pendientes de oro en forma de flor de lirio, resto de los pocos recuerdos que le quedaban de su madre, tristemente difunta tras los esfuerzos de traerla al mundo.  Una pequeña desgracia más dentro de la tragedia en que se había convertido durante las últimas horas su vida placentera, pero suficiente para desencadenar todo el miedo y la desesperación que llevaba encerrados por puro orgullo. Por primera vez desde su secuestro, se echó a llorar como un niño, tocándose su oreja huérfana de adorno. 

    Para su alivio, tuvo la suerte de que el sol, empeñado en su lucha de todo el día con la niebla, consiguió un hueco entre las nubes, durante unos segundos, llenando de filamentos luminosos la espalda desnuda de Trebonia. El cosquilleo amable de sus rayos la invitó a quedarse quieta para disfrutar del calor saludable que secaba la piel. Su moral derrumbada se animó con la sensación de comodidad natural, hasta provocar una suave sonrisa de bienestar que la alejó momentáneamente de la realidad de su desventura. Pero cuando el sol volvió a hundirse en el gris del cielo, su espalda retornó de nuevo a la frialdad de las piedras.

    Enrolló su cuerpo en  la capa con rabia, enjugó una minúscula lágrima y se agachó a recoger su vestido. No quería que su traje, comprado en el establecimiento de más renombre del Esquilino, acabase de cobertor en la guarida de algún zorro resfriado.

    Apenas se había inclinado, sintió que la agarraban por los pies y un fuerte tirón la estrelló contra la tierra, boca abajo, mordiendo la hierba del susto. Una presión sobre sus lomos le hizo notar que algo se había sentado encima de ella. Sin tiempo a reaccionar, una mano tapó su boca y le sujetó la cabeza, a la vez que era levantada del suelo y arrastrada hacia atrás como un saco, lejos del arbusto y los soldados. Pasado el primer momento del golpe, notó en el pecho una desesperación asfixiante, la fragilidad absoluta, ese miedo a los depredadores que nos iguala a los animales cuando estamos a su merced, pero que a Trebonia le condujo a un acto de rebeldía extremo, moviendo el cuello con rabia para soltar la boca de la tenaza de carne que la apretaba y hundir los dientes en su piel áspera con sabor a tierra. El hombre que la sujetaba dio un pequeño gemido, más de sorpresa que de dolor, lo que Trebonia aprovechó para arañarlo con las uñas en la cara mientras gritaba toda clase de insultos que le venían a la mente. El atacante le propinó un puñetazo que la dejó medio conmocionada y volvió a tumbarla al suelo, pero ya no pudo hacer nada más, porque una flecha le atravesó la garganta y cayó de espaldas, como un tronco viejo, sujetando horrorizado el mástil clavado en su cuello, consciente de que se moría. 

    Diomedes se acercó con el arco a punto para otro tiro. Otro hombre salió de la espesura, detrás del cuerpo de Trebonia, con la sed de venganza cubriéndole el rostro. Pero al ver también a Lykos y Reburro, se quedó en principio indeciso, hecho un manojo de nervios, para al final darse la vuelta y huir por dónde había llegado a toda prisa. Lykos se quedó al lado de la caída, en actitud de alerta, mirando con aire amenazante a su alrededor, mientras el centurión se lanzó bosque adelante en pos del escapado.

   - Me duele la cara.- Susurró Trebonia, desorientada en el suelo.

   - Le va a salir un buen moratón, señorita. Pero se ha defendido con valentía, le felicito. Yo le puedo asegurar que este tipo no volverá a tocarla.- Dijo Diomedes al sacar la flecha del muerto de un suave tirón.

   - Buen tiro, griego. Se nota que practicas. Aunque el arco no es un arma reglamentaria para un legionario que se precie de serlo.

   - Ya, Marco. Pero a mí me relaja. Y como ves, a veces es muy útil.

   - Maldita sea, no nos relajemos tanto. Los bárbaros han encontrado enseguida nuestro rastro. Hay que largarse de aquí.- Lucas ya se había subido al caballo.

   - Ni hablar. Vamos a esperar al centurión.

    Se oyeron unos relinchos a lo lejos. Poco después llego Reburro, trayendo de las riendas a un caballo. En su cara, aparte del cansancio, se reflejaba que no había cogido al otro hombre.

   - Se me escapó por poco ese desgraciado. Será mejor que nos vayamos, podría avisar a otros que estuvieran cerca, quién sabe. 

   - Es lo que acabo de decir hace un rato.- Apostilló Lucas con los brazos cruzados.

   - Debían ser dos cuados de caza que tuvieron la mala suerte de topar con nosotros y creer que somos unos pichones fáciles. Uno lo ha pagado caro y el otro me ha llevado hasta un buen caballo. Uf, qué caminata, no hacía esta clase de cazas desde mis viejos tiempos de soldado, en la expedición a Caledonia. 

   - Que vida más alegre debe haber tenido.- Comentó Trebonia, mientras se levantaba  ayudada por Diomedes.

   - Vaya, vaya. Por lo que veo, a nuestra rescatada le está saliendo colorete en la mejilla y recupera el buen humor, no cabe duda de que empieza a sentarle bien esta excursión por el campo.- Reburro montó en su caballo, llevando con una mano las riendas de su nueva adquisición.- Venga, lo dicho, menos distracciones campestres y vámonos ya.

    Lucas fue el primero del grupo en avanzar bosque adelante. Para su desespero, decidieron trotar despacio, buscando las zonas más espesas de vegetación, por donde pudieran ir los caballos ocultos el mayor tiempo posible pero sin demasiadas trabas en su camino. Al introducirse por el bosque, cada sombra movediza que encontraban parecía un espía a punto de gritar su hallazgo, y cada árbol de tronco grueso el parapeto de un bárbaro emboscado experto en asechanzas. Lykos podía oír la tensión palpitar en los nervios de sus compañeros, pero no comprendía el por qué de su miedo. Puede que oliesen algo que su hocico no notaba, así que también se puso en tensión permanente, para no parecer un lobo irresponsable, dispuesto a contraatacar a lo que fuese menester, siempre y cuando no fuese un águila. 

    Su nuevo estado de alerta atizó todavía más la lumbre del miedo en el ánimo del resto. Todos intentaron hablar lo imprescindible dentro del silencio, mientras que cada relincho o pisotón sonoro de sus monturas provocaba la sensación de despertar a media humanidad con un gong gigantesco. Huían como de la peste de cualquier zona del terreno demasiado iluminada, caminando en fila india, con Reburro delante, Lucas cerrando la línea y el lobo recorriendo de arriba abajo el grupo con su hocico, como si empujara a cada uno a seguir sin respiro. Los pocos claros del bosque que surgían a su vista eran enemigos formidables que debían esquivar con largos rodeos entre sombras enramadas, mientras los murmullos de la naturaleza se confabulaban para callarse y delatar la presencia de sus pasos a centenares de metros.

    Así transcurrieron las horas. El sol cruzó la frontera del mediodía sin vencer nunca más a la niebla y comenzó su retirada deprimente hacía la noche, enflaquecido por la derrota ante unos grumos de vapor persistente. Ya a media tarde, cuando se encontraban en una ladera muy empinada, Reburro alzó la mano y todos frenaron sus monturas. Los robles abundaban por la pendiente, tranquilizando al grupo sumergido en su cerco protector, pero dificultando la visión del entorno, ya complicada por el manto de niebla. Sin embargo, Lykos se había parado bruscamente unos metros arriba, el cuerpo firme y gruñendo entre los colmillos, sin quitar ojo a la densidad del bosque que tenía enfrente de su morro. Al observarlo, ni los caballos movieron las orejas, conteniendo todos el aliento. A los pocos instantes, las hojas de los árboles trajeron el motivo de su alerta; el eco de un trote lejano y acompasado, que se adornaba con tintineo metálico y un coro de resoplidos. Reburro se bajó del caballo, sujetando las riendas, y todos los demás hicieron lo mismo con el corazón en un puño. A unos treinta pasos, ladera arriba, el eco se convirtió en sombras de jinetes que avanzaban por un camino oculto a los ojos y que sólo su presencia hacía visible. Se dirigían en dirección paralela pero contraria, moviendo sus lanzas al ritmo del vaivén de su cabalgada. No parecían más de cuatro y su paso fue fugaz, un suspiro de la niebla que desapareció tragado en sus volutas. Volvió a reinar la calma de la vegetación y el silencio del aire templado. 

     Reburro montó de nuevo y avanzó por la pendiente hasta el camino. Descubrió que apenas era un sendero embarrado, lleno de pequeñas piedras, por donde se debía de circular de uno en uno con mucho cuidado de no dejarse un tobillo en el primer resbalón. Arbustos deseosos de tragárselo lo bordeaban por ambos lados y se deshacían en saludos hipócritas con sus tallos. Pensó que seguir por aquel proyecto de mala calzada sería peligroso, aunque podía llevar hasta el Danubio ahorrando esfuerzos. Pero como pensar en paz no era lo suyo y tampoco estaba seguro de lo que deducía sin presión del ambiente, se quedó paralizado en medio del camino rascándose la nuca bajo el casco. Iba a dar la vuelta, para comentar lo descubierto y sacar alguna idea medianamente lógica entre todos, cuando unas voces lo alarmaron. Se acercaba alguien de nuevo por el camino con la misma prisa que los anteriores. 

     Suspiro profundo y cabalgada a toda velocidad ladera abajo hasta llegar al grupo. Diomedes abrazaba a Lykos e intentaba calmarlo sin mucho éxito. El lobo gruñía furioso y empezaba a asustar a los caballos con sus gorgoritos. Menos mal, que el sonido de cascos y armas del camino era esta vez más fuerte y ensordecía a cualquier otro. Más sombras de jinetes lo cruzaron en la misma dirección que los anteriores. A su cabeza se divisaba, claramente, el tipo del penacho como una montaña que los persiguió por la cueva. 

   - Por eso gruñías enfadado ¿Eh, lobito?- Susurró Diomedes. 

   - Es tenaz ese imbécil.

   - Sí, Marco. Y tiene buenas relaciones, por lo que veo.- Reburro se dio cuenta que esta vez los cuados eran suficientes para atacar a una centuria. Los de antes debían ser exploradores que abrían la marcha.

   - Lo que faltaba.- Cuchicheó Lucas. Ni tocar el zed lo calmaba ya. Así que acarició el ojo de Horus, otro amuleto egipcio de factura más pobre, en bronce gastado por el uso y los años, pero igual de efectivo, que le colgaba de una pulsera en la muñeca derecha. Realmente, parecía que media Barbaria estaba movilizada para perseguirlos. Y por todos los dioses, que no habían hecho méritos para tanto honor, sobre todo él.

    Cuando el último cuado se perdió definitivamente en la niebla, todos se miraron entre sí.

   - Maldita sea.- Escupió Marco.- Conté más de cuarenta antes de cansarme. Menudo ejército se ha montado ese penachudo. Ay, ay, centurión, esto me empieza a oler mal de verdad. Llegar al río va a ser una locura con tanto tráfico de bárbaros por el bosque. Seguro que debe haber más por ahí sueltos, pasando el rato, mientras juegan a la caza de los romanos perdidos en la Nada. Es muy raro tanto interés.

   - Me importa un bledo su interés. Lo cierto es que la única solución que nos queda es volver al campamento.- Lanzó una mirada cómplice a Trebonia.- Señorita, qué les dará, que la buscan a decenas.

   - No sé. No tengo ni idea de quién es ese tipo y sus bárbaros salvajes. – Contestó perpleja.- Pero ustedes me han venido a salvar y tampoco se enteran de mucho.  

    

    Colina boscosa más arriba, tampoco Sisenna sabía a ciencia cierta como salir del apuro en que estaba metido. Su mente se miraba al ombligo, mientras cabalgaba por el camino semioculto, buscando la manera de escapar de aquellos vocingleros que iban más de excursión campestre que de caza de fugados. Así no lograrían capturar ni un topo acatarrado. Según avanzaban, medio bosque se daba cuenta de la presencia de su alboroto. No entendía una táctica tan estúpida, lo mejor era alejarse de los bárbaros a la menor ocasión y encontrar por su cuenta a la chica y a los tercos de sus liberadores. Se bastaba de sobra para recuperarla y salir de aquellas tierras. Tudro, que iba a su lado, soñando en ofertas, era un imbécil que no lo dejaría en ridículo delante de su superior exigiendo rescate. Además, era una cuestión de estima personal. Nunca se perdonaría volver con un fracaso semejante sobre su cuadriculada conciencia. Siempre había cumplido las órdenes con discreción y eficacia, no debía haber ninguna excepción humillante en el historial; por lo menos, antes de que le dieran el cargo de primipilo.

    Uno de los hombres de Tudro que iba en el grupo explorador delantero se acercó hacia ellos. A su vera, un poco detrás, cabalgaba un desconocido con aspecto cansado. Se pararon ante el jefe y lo saludaron de una forma rígida, como un par de militares novatos, que le pareció muy infantil a Sisenna. Mostraban agitación, pero sonreían. El desconocido comenzó a hablar en su lengua indescifrable, entre tartamudeos nerviosos, pero con la satisfacción del heraldo que transmite noticias que serán bien recibidas. Al acabar su discurso, Tudro le puso la mano en el hombro y pareció consolarle de alguna desgracia.

    

   - Romano. Asunto concluido. Este guerrero que ves, ha perdido un amigo por culpa de quién perseguimos. No se ha atrevido a pelear con ellos debido a su número, pero los ha seguido todo el rato sin que lo descubrieran. Por muchas vueltas que han dado en el bosque, no ha dejado de estar en contacto permanente. Se encuentran a un trío de estadios detrás de nosotros. Debimos pasar a su lado sin verlos a causa de la niebla, pero da igual. Ya son nuestros. Nadie se escapa de estos lugares sin que dé mi permiso.

   - Pero ellos nos habrán visto. Ahora, estarán galopando lejos de aquí.

   - Bah, no llegarán a ninguna parte. No hace falta ni seguirlos. Si quieren volver al río sé por dónde pasarán.

    Pero Sisenna no quería perder la oportunidad.

   - Gran Tudro, le apuesto a que yo consigo a la chica antes, sin ayuda de nadie, y vengo la muerte de su sobrino y sus hombres. Déjeme dos guerreros para que sean testigos de lo que digo. Necesito la ocasión de reparar mi error de la mañana. 

   - Ya, muy honorable ¿Y qué puedes apostar que me agrade de veras, romano?

   - Yo mismo.- contestó fríamente.

   - Eso sí que me agrada, es divertido.- Sonrió Tudro, sin disimular su alegría. Luego, se dirigió a sus hombres y cuatro se separaron del resto, poniéndose a ambos lados de Sisenna.- Pero mejor que dos guerreros, que vayan el doble, para tener más “testigos” de lo que hagas, ya sabes.

   - Me da igual.

    Sisenna giró a su caballo y lo espoleó con ganas, cruzando a través del pequeño ejército de Tudro, seguido de cerca por su ya pegajosa escolta. La estrechez del camino provocó que algunos jinetes tuviesen que apartar de más sus monturas y resbalasen pendiente abajo, en medio de pataleos y remolinos de tierra, soltando maldiciones indescifrables al penachudo sin respeto. Sisenna miró atrás y se rió del desbarajuste creado; conseguir escapar de los bárbaros hasta había resultado gracioso; son tan simples que confían demasiado en las promesas. Ahora sólo tenía que quitarse de encima al cuarteto de sombras que lo acompañaba de escolta y largarse tras esos imbéciles que le estaban amargando su plan de retiro. Aunque eso era un problema menor, ya que cuatro tipos se los despachaba como en un entrenamiento matutino. Había primero que encontrar el rastro de la maldita chica.

    Después de recorrer un tramo de tres estadios, calculado a ojo de veterano, al llegar a un recodo del camino, se desvió ladera abajo, frenando fuertemente su caballo con las riendas, para que no cayese por su propio peso. Sin ningún otro tipo de precauciones, descendió por la ladera, a ritmo rápido, pero sin quitar ojo a los alrededores, en busca de algún vestigio de los fugados, por mínimo que fuera, hasta que su mirada de ave rapaz encontró los típicos terrones de tierra que sólo los cascos de caballo pueden arrancar a su paso. Menuda suerte y qué chapuzas. Paró al suyo e indicando las huellas a su escolta retrasada, que intentaba seguir su ritmo como podía, a continuación, con un dedo en los labios, ordenó que lo siguieran en silencio y se introdujo en la niebla, aunque ahora mucho más despacio, tranquilizado por el feliz descubrimiento. 

    La caza de los escapados ya no era lo importante, había encontrado fácilmente el rastro tan claro de herraduras del ejército, en apenas unos minutos, y bastaba con seguirlo sin despistarse entre la jaula de árboles. El único problema ahora para Sisenna era la molestia de eliminar a la escolta sin demasiado jaleo. Tenía que ser rápido, no fuera a huir alguno y avisar antes de tiempo a Tudro. El muy idiota pensaba que con cuatro de sus guerreros melenudos era suficiente para controlar a un primi ordines de su experiencia. Casi se deja llevar por la risa cuando lo miró todo orgulloso, como si no se dejase engañar, y le colocó cuatro vigilantes en vez de dos; como si valiese de algo; si quisiera asegurarse de que no se iba a largar por su cuenta debió mandarle con una decena, por lo menos, y con pintas más inteligentes que la de aquel cuarteto de barbudos bizcos.

    Se decidió por solucionar el asunto cuánto antes. Se detuvo y, por inercia, su escolta se acercó a la grupa de su caballo, pero también se pararon. Les hizo un gesto nervioso de que se pusieran a su altura, señalándoles con el dedo al fondo de la niebla sesgada por los troncos del paisaje. Dos se le aproximaron, uno por cada lado, y observaron con curiosidad que es lo que quería mostrar. Cuando Sisenna se percató de que no lo miraban, desenvainó la espada a la velocidad del pensamiento y clavó su filo en el cuello del que tenía a la derecha, mientras sujetaba la lanza del jinete de la izquierda y tiraba de ella hacía sí, para desequilibrarlo de la silla y luego clavarle la punta de su espada, manchada con la sangre de su compañero. Giró su veterano caballo con una indicación de las rodillas y se abalanzó sobre los dos cuados que quedaban, todavía sorprendidos por la rapidez de lo sucedido. A uno le apartó la lanza antes de que pudiera usarla y le aplastó el casco sobre el cráneo de un golpe. Finalmente, el que quedaba le atacó con la suya, pero Sisenna consiguió sujetarla, a costa de un rasguño en el hombro, y de un fuerte tirón se la quitó del brazo. El cuado no se pensó dos veces la huida de aquella fiera y dio la vuelta para escapar de sus garras, sin embargo, a los pocos metros de la escapada, caía entre la maleza con una daga hundida en la espalda.

    Momentos después, Sisenna desaparecía entre el horizonte cercano de grises, maldiciendo la perdida de agilidad que dan los años vividos, mientras se rascaba con rabia la herida superficial que surcaba su hombro. Detrás, tres cadáveres y un agonizante, que se uniría pronto a ellos, empezaban a ser visitados por cuervos llevados por la curiosidad del hambre, graznando de contento por el hallazgo de comida tan fresca en pleno invierno. No todo en el paisaje tiene que ser motivo de desgracia general. 

    

    

   





El capricho de la máquina

    

    

       Anotación 188.  No sé dónde estoy

   “ Me siento mal. El viaje espacio-temporal se ha convertido en un fracaso sin paliativos. Ahora estoy en un sitio seguro, aunque apartado del mundo. Una peña rocosa en el claro de un bosque, en la cima de una colina, alejada del río un buen puñado de kilómetros. Me hallo en esta lamentable situación, no pensada ni en los más remotos ataques de pesimismo, debido a un accidente fortuito pero decisivo. Cuando surcaba con los dedos la corriente del Danubio, en plena noche, a la velocidad de crucero de mi transportador personal, me distraje más de la cuenta por el placer infantil de rozar el agua con los dedos y casi choco con una barca que cruzaba el río. Desgraciadamente, me vieron sus ocupantes y me atacaron a golpes, en medio de gritos mezclados con chapuzones. Estaba a punto de dejarlos atrás, cuando de pronto sentí un impacto seco en la espalda; el transportador varió su rumbo hacia la orilla, totalmente descontrolado, y luego creo que me estrellé contra los arbustos ribereños. Debí quedar conmocionado y el tiempo pasó sin percibirlo. 

    Pero lo peor de la historia aún estaba por llegar. Cuando desperté, un enorme guerrero de cara prepotente e inquisitiva me observaba de pie, proyectando su sombra sobre mi cabeza, como una estatua antigua de bronce, pero en color. Me asusté tanto que salí huyendo sin apenas pensar lo que hacía. Corrí a gatas hasta que conseguí alzarme y encender el transportador. Fue en ese momento que descubrí que estaba averiado, pues me elevó a toda potencia, sin hacer caso a los controles del cinturón, y me arrastró por los aires como un pelele, pasando colinas y bosques a una velocidad endiablada, hasta que conseguí conectar el control de emergencia. Nunca vi la muerte tan de cerca ni di tantos gritos como en la vorágine de ese baile aéreo. Fue más espantoso que cuando me caí de pequeño en la jaula de los gorilas del zoo. 

    Ahora estoy bastante alejado del campamento, pero me importa un bledo marchito. He decidido volver a mi tiempo, hacerme un chequeo mental, porque me estalla de dolor el cráneo, y preparar un nuevo viaje mucho más sencillo, aunque sea menos simbólico. Este ha sido una estupidez de principio a fin.”

    “ Espero que el futuro no haya sufrido ningún cambio por mis desafortunados encuentros. Sería la gota final de este lamentable experimento. Cruzo los dedos. ”  

   Clic.

    

    El Dr. Gaos dejó de escribir en su cuaderno electrónico e intentó serenarse un poco, estaba muy nervioso para su carácter, con los dedos temblando ligeramente mientras dictaba al ordenador las coordenadas de regreso. El paisaje que rodeaba a la colina donde se encontraba, cubierto de gris pastoso y desnudo hasta el horizonte, con adornos de puntas verdes, producía una gran soledad y le confortaba el ánimo. Después de todo, seguía siendo el único que podía permitirse el lujo de estar en la situación presente. El fracaso había sido relativo, en la forma solamente, no en la esencia. El viaje en sí, su teoría confirmada, era el principal resultado. Todo lo demás había sido fallo de la inexperiencia del primer paso.

    Sin darle más vueltas en la cabeza a lo sucedido, intentó centrarse en introducir los datos en el ordenador de Temporalia: 28 de Abril de 2094, 00: 05 h. Luego, se colocó el transportador, echó un vistazo inquisidor a su alrededor, por si se olvidaba de algo, y aunque no sabía a ciencia cierta dónde aparecería dos mil años después, confiando en los cálculos que acababa de realizar para evitar el movimiento de rotación planetario, decidió arriesgarse para acabar de una vez con aquel episodio fallido; dio la orden, pulsó el botón de comienzo y respiró profundamente, mientras cerraba los ojos y se dejaba embargar por la sensación de alivio intemporal. Pronto retornaría a su mundo, luego a su despacho... enseguida... en un suspiro corto... ya.

    No pasó nada. Sorprendido, pulsó de nuevo y esperó un rato. Pero siguió notando el olor húmedo de la niebla y el tacto áspero de la roca bajo sus pies. No se había movido ni un centímetro. El graznido lejano de un cuervo sonó como una burla sin respeto.

    Un sentimiento enterrado, cadavérico, sumergido en lo más profundo de sus pesadillas, empezó, poco a poco, a resucitar, según pulsaba el botón con rítmica desesperación. Un horror a lo imprevisto, que nunca se toma en consideración hasta que aparece, a lo que se cree imposible de suceder y ocurre sin más, a lo ilógico que surge como un hecho corriente. Un sentimiento que minó todas sus creencias y le llevó a pronunciar una oración confusa antes de pulsar en un último intento el botón de arranque, pero que se quedó en humillante religiosidad y tampoco dio resultado. Algo fallaba, había que aceptarlo. Temporalia no funcionaba. 

    Se quitó rápidamente la mochila de su espalda, como una tortuga que pudiese desprender de su lomo el caparazón, pero que lo hiciera con temor, por sentirse desprotegida, y observó el aparato en busca de cualquier rasguño o golpe que explicara el fallo de funcionamiento; esperando una avería fácil de arreglar, un desperfecto subsanable que no lo hundiese en la desesperación absoluta. Sin embargo, la cubierta estaba en perfecto estado, y al abrirla no encontró ningún circuito dañado ni suelto. Temporalia seguía activa con las baterías llenas a más del 90 %. Por lo tanto, tenía que ser un defecto informático, algún error estúpido de software. Empezó a maldecir mentalmente al joven programador que había contratado, para acabar enfadándose consigo mismo por haber dejado su vida a los cálculos de un tímido recién licenciado. El Dr. Gaos sabía muy poco de programación de ordenadores y delante de la pequeña pantalla oscura, con un signo de interrogación en una esquina, se sintió el ser más impotente del universo. Por lo que sabía de informática elemental, además de la capacidad de mantener una conversación inteligente sobre una mayoría amplia de temas, el ordenador comprendía y ejecutaba mandatos verbales pronunciados con voz clara, siempre que antes se dijera la palabra clave “escucha”. La lista de mandatos verbales podía variar las veces que se quisiera, a gusto del usuario, así que el Dr. Gaos había grabado un día de ida y otro de vuelta. En la anterior ocasión, al indicarle la orden “ida” había aparecido en el siglo II, en la fecha señalada, pero ahora, al dictar los parámetros de regreso, decir “vuelta” y pulsar el botón que conectaba el ordenador a la máquina espacio-temporal, lo único que había sucedido era un ligero cosquilleo de circuitos. Quizás fuera un problema de comunicación; son los más fáciles de arreglar, una vez había conseguido curar la sordera del ordenador de su primo a empellones con el micrófono. 

    Probó con otro mandato en voz alta y sonora para comprobar si la captación de sonidos funcionaba.

   - Escucha: Dime si oyes lo que te digo.

     El ordenador no le respondió con un esperado silencio o un O.K. de confirmación en la pantalla, sino con un curioso “Pues claro, no hace falta que grite, animal.”, que puso muy nervioso al  Dr. Gaos. Lo había oído, pero no llevó a cabo la orden. Encima, su contestación rayaba casi en la insubordinación, sin dar una explicación a su negativa como hacen todos los aparatos de su clase. El fallo era más grave de lo pensado. Tendría que parlamentar con aquella pantalla rebelde, donde ahora aparecía un muñeco de colores y aspecto desaliñado, puesto en jarras, que lo miraba con su cara hueca. Al Dr. Gaos, el hablar con los ordenadores le producía una instintiva sensación de ridículo, que evitaba en lo posible razonando su falta de sentido, pero no lograba eliminar del todo, sólo disimular malamente con una voz neutra y tímida, limitándose a hablar lo imprescindible. Todavía era un anticuado que no consideraba un acto maduro el dialogar con los ordenadores para ayudarlos a corregir sus fallos de funcionamiento. Los métodos de la psicología informática, tan de boga en su época, nunca le habían parecido más que un divertimento para perder las horas delante de la pantalla. Un recurso no siempre eficaz para solucionar problemas si te sobraba el tiempo o no podías llamar a un experto. Sin embargo, ahora no le quedaba más remedio que realizar una larga conversación aclaratoria con el aparato respondón encarnado en aquel engendro dibujado.

   - Ordenador ¿Por qué no ejecutas el mandato?

    La pantalla aumentó su brillo y el monigote empezó a dar saltos con evidente alegría por sus cuatro esquinas.

   - Increíble, Dr. Gaos. Se digna a conversar conmigo, solicita mi atención. Su actitud comienza a ser positiva, ya estaba harta de que sólo se dirigiese a mí mediante órdenes de general solitario.- Su voz metálica apenas se diferenciaba de la de una niña enfadada.- Respecto a su pregunta sobre mi negativa a seguir sus intenciones, la respuesta es fácil: Quiero ver, quiero tener un ojo. Cómpreme una cámara. Muchos ordenadores la tienen y su precio es barato.

   - Maldita sea, lo que tengo que oír. Eres un ordenador casero para operaciones simples de ámbito doméstico. No necesitas visión.- Tan pronto acabó de decir estas palabras, el Dr. Gaos se lamentó de ser tan poco diplomático y dejarse llevar por los nervios.  La pantalla pareció arder de rabia.

   -  No soy un miserable criado, ni usted es mi amo, no me embauque con sus mentiras, yo soy el cerebro de Temporalia. Según leo en mis archivos, la máquina impensable, el producto de un genio sin par, por encima de su tiempo, destinado a las alabanzas de los siglos, el sueño de la fantaciencia hecho realidad. Soy única y merezco un ojo, quiero que me compre un ojo, quiero tener un ojo... - Sus altavoces repetían sin cesar la última frase como la letanía desquiciante de una mocosa caprichosa. Encima, el monigote se manifestaba por la pantalla alzando una pancarta con las mismas palabras en colores chillones, seguido de cientos de monigotes vestidos de obrero.

      El Dr. Gaos se arrepintió de haber introducido opiniones personales acerca de su descubrimiento en la memoria de aquel engendro. El golpe en el río o algún efecto desconocido del viaje espacio-temporal habían originado el comportamiento orgulloso y pueril, casi humano, de una máquina teóricamente lógica, inexpresiva y eficaz, al mezclar sus archivos de instrucciones bajo una nueva personalidad. Ahora tenía que volver a la razón al aparato antes de que desvariase en mayores delirios y pusiera en peligro la vuelta. 

    Intentando conservar la calma y el aplomo, le explicó que era imposible encontrar una cámara en el siglo II,  la época en que se hallaban en esos momentos, pero que si ejecutaba el mandato de vuelta le sería muy fácil comprarle una de increíbles prestaciones en el siglo XXI. Por desgracia, la capacidad de razonamiento de la máquina no llegaba al extremo de asimilar que hubiese existido alguna vez un mundo sin cámaras y, mucho menos, sin la presencia de ordenadores, como le explicó al Dr. Gaos de forma casi convincente, pero de un academicismo aburrido y recitativo que le impedía recapacitar. Así que siguió con su negativa condicionada a la compra de una buena cámara que la dotase de visión. 

    El Dr. intentó darle una clase general de historia de la tecnología, entremezclada con dosis de filosofía de la ciencia, para demostrar que los ordenadores tuvieron necesariamente un origen determinado, que no son más que un producto del desarrollo creativo de la humanidad, de su afán por mejorar la calidad de vida en todos sus aspectos, y por tanto, gracias a sus capacidades, el Dr. Gaos había conseguido la técnica suficiente como para viajar al pasado pre-informático, donde se encontraban ahora, experimentando en persona las consecuencias de su teoría.

    Al pequeño ordenador, tras un tedioso cuarto de hora de lección magistral, la historia le pareció bonita, altruista y hasta verosímil en su base de desarrollo, pero necesitaba más información contrastable, proveniente de otra fuente, para darle crédito. El Dr. empezaba a desesperarse por completo y perdió el poco aplomo que conservaba. Su cara reflejada en la pantalla se convirtió en una mueca terrorífica.

   - ¡Bicho de circuitos degenerados! La única manera de que tengas información suplementaria es que realices el mandato que te he ordenado. Luego, asqueroso saco de bytes, si te he mentido y no es cierto lo que te he relatado, niégate a ejecutar cualquier otro mandato el resto de tu informática vida. Pero ahora, por favor, no sigas con tu broma de chiquillo. Sería espantoso quedarse aquí... ¡Hazme caso! 

   - Es usted un explotador al que sólo le interesa dar órdenes. Ahora lo calo. Mi bienestar personal le trae sin cuidado. ¡Inhumano!- La pantalla perdió el brillo y el monigote saltarín se colocó en una esquina a llorar como una Magdalena.

   - Esto no me puede estar pasando a mí. No me lo creo, es absurdo...

   - Eso, eso. Niegue su propia crueldad para no remorderse la conciencia. 

      El Dr. Gaos estaba a punto de responder una barbaridad imperdonable, cuando una sombra gigantesca a su espalda ensombreció la superficie de la peña y le tintó de miedo el rostro. Sin dejarle tiempo de reaccionar, una manaza de gigante lo levantó en el aire, agarrándole por la nuca, como un peluche de hipermercado, mientras lo giraba para que contemplase la figura de un bárbaro típico de película, gigantesco y melenudo, que lo observaba con curiosidad estúpida no exenta de interés. Se había acercado por la espalda sin que se hubiera dado cuenta y ahora estaba preso en sus manos, cazado como una rana. La bestia le comenzó a hablar en un idioma de sonidos tremebundos, que impactaban contra su cara como un vendaval, pero que el descompuesto Dr. no comprendía en absoluto, y aunque lo entendiera, en esos momentos, el ruido de sus pensamientos eliminaba todo facultad de entendimiento. Un ruido de desmantelamiento total al contemplar a aquellos ojos que lo miraban con malignidad y desprecio curioso, diferentes a los de cualquier persona con las que había tratado. La pureza de lo salvaje, lo indómito del hombre sin trabas, el poder incivilizado de matarlo por gusto si le daba la gana, si lo contrariaba, con la lanza que llevaba en la otra mano; el ansia de imponer la violencia desde el principio, la fiereza retadora de su voz ronca; en fin, la amenaza más clara de muerte en toda su vida.

   - Perdone, Dr., pero su interlocutor se ha dirigido a usted en una ligera variante de germano antiguo, que tengo en mi modesta pero surtida base de datos y dudo que usted conozca al detalle, preguntándole que clase de tipo es y qué se esconde dentro de la caja de metal y hace ruidos como una persona. Por cierto, la caja no seré yo, ¿Verdad? Sería horrible.

     La voz del ordenador devolvió a la realidad al Dr. Gaos desde el terror en que estaba sumido. Sujetó con rapidez la pistola láser que llevaba como un vaquero del oeste en la cintura y apuntó, sin sacarla de la vaina, al coloso que lo estrangulaba, disparando una ráfaga a bocajarro. 

    Lo hirió en el vientre, pero durante un instante sólo el suave eco de la pistola aclaraba lo que había sucedido. El aterrorizado Dr. estaba a punto de disparar otra ráfaga cuando el bárbaro le soltó bruscamente, mientras echaba una mirada al agujero que se acababa de abrir en su cota de aros de hierro remachados. Se tocó el vientre con una mano crispada de dolor y sorpresa, dio unos pasos hacia atrás, confuso, atisbando de reojo al asustado Dr., hasta caer de espaldas sobre la peña como el tronco gigante de un árbol milenario. Un minúsculo gemido salió de su boca antes de cerrar los párpados. 

    El Dr. Gaos se quedó sentado en la posición que había caído, durante un buen rato, completamente alelado, apuntando con la pistola el cuerpo yacente enfrente de él. La magnitud instintiva de su respuesta aturdía a su conciencia; nunca se había dejado manipular con tanta fuerza por sus sentimientos inmediatos; los arrebatos pertenecían a otra dimensión de seres más apegados a la condición animal de sus mentes y sometidos a la tiranía de los deseos vulgares, pero le parecía imperdonable caer en una bajeza similar por su parte; siempre había pensado que el miedo a la muerte no afectaría al control de su carácter llegado el instante final; descubrir lo contrario, lo igualó demasiado al resto de la humanidad como para sentirse a gusto consigo mismo. Por primera vez, dudaba de sus capacidades para salvar una situación. El desequilibrio que causaba la inseguridad le hacía caer un peldaño de su pedestal, pequeño escalón pero suficientemente revelador del cambio que había experimentado. Se fue calmando un poco al comprobar que le volvía la serenidad y el raciocinio sin fisuras a la misma velocidad que habían desaparecido de su espíritu. Aunque era un consuelo de tonto, pues el mal ya estaba hecho y de nada servía despertar del miedo. Un hombre había muerto por su necedad en un error de consecuencias inimaginables. La historia se había quedado sin un peón de juego sobre su tablero de destinos y casualidades, por causas ajenas a su desarrollo normal; calcular las variantes introducidas por la respuesta pistolera en el futuro no estaba al alcance de la imaginación de nadie, pero tenía claro que el mundo ya no sería el mismo. Seguramente, había obstruido el nacimiento de generaciones de mujeres y hombres al segar de cuajo la vida de aquel bárbaro, o destruido un sin fin de momentos que originarían más cantidad de momentos, se relacionarían con otros y se entrelazarían en una cadena de sucesos de importancia impredecible, que ahora, antes del primer eslabón iniciador, ya estaba rota para siempre. El desastre final de la misión se había consumado.

   - Dr. Gaos. No habrá cometido lo que me estoy imaginando ¿Verdad? Dígame que el murmullo silbante que acabó de oír, seguido de un gemido, no era el disparo de una pistola láser modelo Star de la marca Astra y la posterior queja de su víctima agonizante desde el suelo. Usted no haría una cosa así, tan criminal.

   - Lo he hecho, sí. La historia del mundo se ha trastocado de una forma estúpida. Algo en su evolución ha cambiado para siempre. Pero sólo sabremos el qué al regresar. Quizás, no pase nada, que el cambio introducido no sea suficiente. También puede que esto estuviese destinado a suceder, que la casualidad no sea el origen tembloroso de todo, y que este hombre tuviera que morir para que nuestra época exista.- Dijo esta última frase sin mucho convencimiento.   

   - Déjese de metafísica barata. Lo ha matado para engañarme y que le haga caso, picando mi curiosidad sobre las consecuencias de su malévolo acto para que me decida a volver. Su asesinato a sangre fría ha sido inútil, además de patético y cruel. Puede sacrificar a todo la humanidad si quiere. No pienso volver adonde usted dice si antes no me instala una cámara con la mejor resolución que exista en el mercado.

   - Te has vuelto loca.

   - Ya le he dicho que soy una máquina muy completa.

    Oyeron el rumor de un caballo entre la niebla, que se acercaba sin ser visto a galope presto. El Dr. Gaos no quería más encuentros desagradables; encendió el transportador  y se elevó por el aire al instante; esta vez con gracilidad, pues manejaba el vuelo a través del control manual instalado en el cinturón. La conversación con la máquina demente la proseguiría en un lugar más apartado.

    Tras unos segundos de vacío, un caballo se acercó a la peña. El jinete miró con asombro el cadáver postrado en su lomo de piedra y silbó una señal de aviso, bastante desafinada por el resfriado. Poco después, Tudro y sus hombres rodeaban al muerto, mientras el explorador observaba la herida en su cuerpo, quitándose los mocos con la manga.

   - Qué le clavaron y quién, Hans. La herida es grande y rodeada de quemadura que echa humo como un asado de cerdo.

   - No lo sé, señor. Nunca había visto nada igual. Quizás un palo puntiagudo y ardiendo. Oí voces y me aproximé, pero no vi a nadie. Sólo a Karl echando humo sobre la peña. Sin vida.

   - Están muy cerca, casi los huelo.

   - La niebla les esconde. Esos romanos son muy peligrosos. Tienen algún poder secreto o alguna divinidad les ayuda en su fuga. 

   - Como si echan fuego por la boca, Hans. Este es nuestro territorio y no saldrán de aquí sin devolvernos a la chica y pagar los crímenes que van cometiendo. O acaso piensas olvidar la venganza de los muertos.

   - Por supuesto que no, señor. No quería decir eso.- Hans se revolvió nervioso en su silla.

     Buscaron huellas de caballos por los alrededores, pero las únicas que encontraron fueron las del malogrado Karl.

   - Quizás, vayan a pie, señor.

   - En ese caso, ya los hubiéramos localizado.- Tudro empezaba a sentir el roce de la  intranquilidad. Los romanos debían de pasar por allí si querían volver al río. Y puede que ya lo hubiesen hecho, pasando por encima del agujereado Karl. Ahora sólo faltaba que el otro romano, el penachudo, los encontrara antes y lo dejara en ridículo delante de sus hombres. En los cuales ya empezaba a notar un baile de dudas bastante peligroso. Si la niebla se disipase de una vez, todo sería más fácil, pero sus hombres no le iban a echar la culpa del fracaso a las nubes de niebla.  

   - Señor, seguimos buscando por aquí o nos dirigimos al río para adelantarlos. No debemos perder más tiempo.

   - Que dos lleven de vuelta a mi residencia el cuerpo de Karl, para que reciba los honores pertinentes. Ahora es un héroe más del ejército de valientes de Wotan. El resto, busquemos por aquí a esos malditos intrusos, hasta acabar con ellos y recuperar a la chica de una vez.- No podía aceptar que se hubiesen escapado delante de sus narices. Pero dirigió su caballo en dirección al río, mientras tocaba la fíbula de oro que sujetaba su capa de piel de oso. Un gesto que indicó a los guerreros que su jefe ya no se sentía tan seguro. La mala señal. 

    

    

    

    En un ambiente mucho más acogedor, pero no carente de cierta tirantez, el médico Antálcidas se disponía a vendar los arañazos en el antebrazo del centurión Festo. Las consultas por tonterías tan ligeras como unos simples cortes en la piel le repateaban los momentos de ocio meditativo que seguían a su frugal comida. Con el paso de los años en aquellos parajes, había llegado a la conclusión de que los soldados eran un atajo de niños malcriados en busca de la menor excusa de convalecencia por prescripción médica, usando para sus perversos propósitos de un extraño sentido de la inoportunidad en sus visitas a la enfermería. La venganza por las molestias acarreadas consistía en agrandar en el paciente sus falsos temores y advertirle de los peligros para la salud de lo teóricamente inofensivo de las heridas, para que se enrollasen en las envolturas aparatosas de sus propias mentiras y sufrieran de verdad el pánico a lo definitivo, que aguarda pacientemente nuestra hora, tachando los días con malediciente satisfacción. 

    Disfrutaba de un modo cruel con el cambio de rostros y las peticiones de remedios en el momento que les aconsejaba que pensaran en testar a la primera ocasión, ya que las llagas o cardenales rubicundos de los que se quejaban cómicamente eran indicios innegables del principio de una morbosidad incurable de nefasto final; siendo la lepra su comodín preferido a la hora de desatar marejadas de pavor tormentoso en sus almas infantiles. Su simple mención producía instantes realmente hilarantes. Luego, en el punto culminante de la desesperación, les recetaba un milagroso compuesto para prevenir los males antes de que fuese tarde, a cambio de una pequeña y necesaria comisión por gastos. Mejunje realizado a base de una mezcla inofensiva de las hierbas de sabor más nauseabundo del surtido herbolario que adornaba las paredes de su dormitorio y servía de botiquín de ideas. Los pobres pacientes, acongojados y con las tripas revueltas en ruidosa jarana de cólicos, tardaban mucho en volver por la enfermería con nuevas tonterías de hipocondría. 

    A estas alturas del vendaje, el centurión Festo estaba a punto de ser la nueva víctima.   

    - Y de verdad cree, médico, que los arañazos de una lechuza pueden formar una gangrena permanente y mortal. 

   - No es cuestión de lo que yo crea. Es un hecho comprobado. Hay sustancias en las garras de esas aves que superan a cualquier ponzoña en peligrosidad. Matan de una manera que no me atrevo a describirte, en atención a tu tranquilidad de ánimo, pero que es francamente espantosa. Aunque puede ser que no te haya herido lo suficiente, no quiero alarmar.

   - ¿Las alucinaciones son también un síntoma?

   - ¿Alucinaciones? Qué dices.- Antálcidas no esperaba esa respuesta.

   - Es que he visto algo increíble, médico, que me ha puesto nervioso para todo el día. Después del ataque de la lechuza. No sé si contarlo, es de locos. Pero yo no estoy loco ¿Verdad?

   - Cuenta, ya veremos. Las historias de los pacientes siempre son importantes para el diagnóstico.

   - Creo que... dicho así parece una locura, pero estoy convencido de que he molestado a un dios, brujo poderoso, demonio o lo que fuese aquello que vi. Sí, ya sé que usted no cree en esas cosas. Yo mucho tampoco, desde luego, pero ahora tengo dudas. Volvía al campamento, andando cerca de la orilla del Danubio, cuando me encontré a un tipo tumbado en el suelo, como dormido. Llevaba una ropa muy extraña y ajustada al cuerpo.

   - ¿Bárbaro?

   - No, no tengo ni idea. Le desperté de un ligero puntapié para interrogarlo y... Bueno, aunque suena raro, echó a volar por los aires, como un pájaro. Se lo juro. 

   - ¿Cómo que a volar?

   - Sí, como lo oye. Corrió un poco y se elevó por los aires como un mirlo asustado, pero más rápido. Desapareció haciendo mucho ruido y dando gritos más allá de la otra orilla.

   - Curioso.- Antálcidas observó cariacontecido el rostro de Festo. Nunca le había caído muy simpático, pero lo consideraba un hombre entero, sin fisuras, amante de la soledad y de pocas palabras, que parecía muy a gusto con las desgracias de aquel infierno. Ahora se daba cuenta de que el aislamiento de tantos años le había perdonado mucho menos que al resto. Debió de darse cuenta de que no andaba bien cuando, una hora antes, lo vio sacrificar a los dioses como un fanático en el ara del campamento. 

   - No le estoy contando una trola. ¡Lo vi con mis ojos!

   - Pss. Ya sé que no mientes, pero habla más bajo o despertaras al senador.- Después de tantas consultas, diferenciaba el tono de la mentira en las palabras de sus pacientes. Desgraciadamente, Festo hablaba en serio.

   - ¿Y qué piensa?

   - Necesitas ayuda. Perdona que te lo diga, es por tu bien, pero considero que deberías tomarte un descanso para aclarar la ofuscación de tu espíritu. Quizás, últimamente, te hayas esforzado demasiado en tus tareas o pases por un leve trastorno de conciencia. Este clima es horrible para la salud física y mental.

   - Vamos, que tengo delirios. 

   - Bueno, yo no lo diría de esa forma, no es para tanto. Mucha gente padece un cansancio que le lleva a ligeras alucinaciones transitorias. No es un gran problema que deba afectarte, porque en tu caso te das cuenta de lo que sucede y eso es un buen síntoma.

   - Serán los efectos de la ponzoña de la lechuza, que usted dice.

   - ¡Olvídate ahora de esa tontería de la ponzoña!

   - Dioses, ¿Tan mal me encuentro?

    Por la puerta de la enfermería apareció la figura en resaca de Vario, con el casco en una mano y rascando la cabeza despeinada con la punta de su vara de centurión. Acababa de despertar de la fiesta de la noche anterior y quería su dosis de brebaje contra las jaquecas.

   - Yo sí que estoy fatal. Ayer me pasé de la cuenta con el vino peleón y mis centros del alma reclaman un alivio.

   - Cállate, borracho. Yo veo alucinaciones y puedo tener una ponzoña mortal. 

   - Exagerado. No digas tonterías, sólo necesitas reposo.- Antálcidas intentó tranquilizar al deprimido Festo. Se prometió que era la última vez que vacilaba a un soldado. Por lo menos, a uno con delirios.- Ahora estoy contigo, Vario. Dónde se habrá metido mi ayudante. No lo he visto en todo el día.

   - Creo que ayer también bebió media ánfora. 

   - Por  Asclepio. Te he dicho mil veces que no enviciéis a ese chaval. Tiene mucho futuro como médico. Además, está convaleciente de gripe. 

   - Pero si es él, que no paraba de vaciar copas a nuestra costa, el muy truhán, entre moco y moco, soltando el rollo del escepticismo que le ha enseñado usted.

   - Por favor, médico, no se haga el distraído con Vario. Dígame la verdad ¿Puedo acabar como Cayo el loco?- Festo se refería al legionario que había perdido el juicio en el tercer año de estancia en el campamento. Su suicidio, tirándose una noche de cabeza en las letrinas, era conocido por todos, aunque poco comentado.  

   - Él estaba loco. Tú no, Festo. Sólo estas cansado y necesitas reposo.

   - ¡Uy, uy! Ya te trata como los locos.

   - ¡Oh, dioses! No te burles.

   - ¡Por qué no se van a otra parte con sus tonterías de taberna!- Gritó el senador Trebonio Cándido desde su cama, al otro lado del barracón.- Médico, déjese de tonterías con la tropa y venga aquí, quiero más de ese brebaje. Me alegra el espíritu.

   - Maldita sea, Vario. Me lo has despertado. Y ya casi no me queda adormidera.

   - Dale cicuta y no despierta. 

   - Me moriré demente, ya siento la sombra de la locura en mi piel.- Profetizó Festo con voz de recién condenado.

   -        ¡El brebaje, médico!

   -        Hala, un centurión loco y un patricio drogado – carcajeó Vario

   -  ¡Largo los dos de mi barracón, críos, que sois unos críos!

   





 

   La historia de Lucas

    

     El sol descendía entre la niebla cansada de tanto baile, con la resignación de haber perdido un día de primavera enfrascado en peleas de brillo, como su colega nocturna. Reburro decidió hacer un alto y dio la orden al grupo bajo la sombra de un grueso fresno, cuya corteza mostraba las cicatrices de un guerrero veterano en el arte de sobrevivir, a la vez que daba lecciones de majestuosidad a los troncos vecinos que se abrían paso a duras penas hasta el techo del bosque.

   - Necesitamos descansar hasta que se haga de noche. Luego, nos acercaremos al río y lo cruzaremos.- Desmontó de su caballo y acarició mecánicamente a  Lykos.- Lucas, harás la primera guardia.

   - Centurión, cómo piensa pasarme al otro lado. Acaso vamos a andar por el agua.- Trebonia, vistos los pasos antecedentes de sus rescatadores, empezaba a temer lo peor.

   - La pasaremos en la barca con la que cruzamos a esta maldita Nada, domina. Que la logística del imperio todavía funciona.

   - Bueno, eso si no se hunde en pedazos, porque no está para muchos trotes.- Aclaró Marco.

   - No quiero pesimismo en mis hombres. Lo discutiremos llegado el momento. Viendo las situaciones es como se resuelven, lo enseñan al alistarse y es verdad por ley. Ahora hay que descansar.- El centurión Reburro apoyó su lomo en el tronco del fresno y cerró los ojos, ajeno a otra cuestión que no fuese contar ovejas saltando disciplinadamente una valla de campamento. Al poco rato dormitaba.  

    El tiempo transcurrió con una calma inusual para nuestro pequeño grupo de escapados. Tanto Marco como el centurión, se quedaron pronto traspuestos en oscuridades sin sueños, mientras Trebonia buscaba la manera más apropiada de enrollarse con comodidad y decoro en la capa verde de Diomedes, observando con melancolía su traje mojado que sobresalía del zurrón del caballo. 

    Tumbado a su lado, pero con los ojos abiertos, Diomedes meditaba por primera vez en calma desde la salida del campamento, con resultados bastante negativos para su moral, ya de por sí poco optimista en tales situaciones de zozobra. Su búsqueda de la felicidad mediante la armonización de las facultades humanas, como pretende todo buen epicúreo, se veía alterada por la sensación de que la muerte era la conclusión más lógica de la aventura demencial en que estaban atrapados, y le empujaba a sujetar el brazo de la joven para largarse al galope por el bosque adelante, en una última y desesperada oportunidad de buscar un refugio; y si no fuera posible encontrarlo, sumergidos entre la espesura maternal de la hojarasca, acurrucados, invisibles, deleitarse en disfrutar de los goces de la vida hasta el instante final, cerrando los ojos y aceptando todo aquello que pudiera, siquiera por unos momentos, llenar el espantoso vacío que les esperaba.

    Lo malo que intuía en su plan, es que la chica no se encontraría muy dispuesta a secundarlo. Una pena. Pero ya decía Epicuro que no hay que lamentarse por los deseos innecesarios, como el amor y sus derivados, mientras consigamos la satisfacción de los naturales. Lo fundamental es transcurrir los días viviendo sin perturbaciones del alma y del cuerpo, aún en medio de las mayores amenazas de desastres. Con el centurión Reburro, allí enfrente, con su somnolienta respiración de oso, siempre se tenía muchas bazas para conseguir, por lo menos, la salvación temporal. Su fama de invencible se había extendido por todo el campamento a la par de sus condecoraciones, que muy pocos habían logrado ver, pero que nadie dudaba de su existencia. Si a alguien se le preguntase por el destinatario más apropiado para una corona de oro, diría el centurión Reburro sin cavilar demasiado la respuesta. Se comentaba que de joven había luchado en Britania bajo el mando de Agrícola y alcanzado el límite norte de las tierras habitadas, donde las noches duran días enteros y el frío congela el aliento; que luego peleó en las profundidades de Germania, más allá del Rin, cuando el emperador todavía era el gobernador de la provincia, y que de allí se había traído su brazalete y el cinturón de clavos, fetiches de los que pocas veces se separa; también se rumoreaba que estuvo en Armenia y Siria, castigando a los partos a través del desierto de sol implacable y buitres confabulados. Otros sugieren una estancia en África, masacrando a bandidos beréberes demasiado independientes y trabajando para el suministro del anfiteatro de Roma, dirigiendo cacerías de elefantes por las montañas. Lo cierto es que nadie sabe su lugar de origen ni los sitios en que ha estado, porque nunca relata hechos sobre su vida, excepto cuando se lamenta furioso del manteo de funcionarios que le ha traído al exilio. Tampoco sus hombres lo conocen más que el resto. Diomedes siempre lo ha considerado una piedra recubierta de músculos y dotada de aliento, con una corona muralis, varias de oro y una colección de sacos de phalerae, armillae y torques abarrotando su trastero. Pero es el ejemplo de  persona que todo soldado desearía seguir en la batalla.

     Tranquilizado en sus meditaciones por la falsa seguridad en la eficacia militar de Reburro, empezó a fijar su atención en el cansancio físico que tanto le disgustaba padecer y que ahora hacía sentir su presencia derrumbando sus párpados lentamente. Aunque, como buen griego que se precie, en su primera juventud había tenido días de gimnasio más movidos que el trajín del último día, se decidió finalmente por abandonar el cuerpo a un merecido descanso sobre la mullida alfombra de hojas secas que rodeaba el roble, no sin antes echar una última mirada de deleite al hombro desnudo de Trebonia. Pero la joven se dio cuenta y le lanzó una mirada asesina desde los pliegues de su capa, que le obligó a volver molesto la cabeza al otro lado, incómodo por su falta de tacto. Poco a poco, dejando que la brisa lo acunara, se fue perdiendo en las divagaciones que surgían en borbotones de imágenes desde el fondo de su mente, mientras se dejaba acariciar por la apatía amable que produce el sueño, introducido en una serie de apariciones fantásticas, rellenas de absurdo e ilógica, que se sucedían unas a otras mediante eslabones sin sentido del pensamiento. Se durmió en una pesadilla remolino de ideas zumbonas y calenturientas, donde el hilo conductor era una lluvia de troncos que caía con fuerza de nubes espesas de árboles; chubasco leñoso que a duras penas esquivaba, en medio de una llanura desolada y recubierta de hojas muertas.

    Unos metros por encima del dormido Diomedes, su compañero de infortunios, Lucas, se divertía durante su guardia, tirándole ramitas a la cara y viendo la expresión de pesadilla que invadía a su compañero en cada golpe. Allí subido, en una de las ramas bajas del fresno, era poco lo que podía vigilar, al estar rodeado de bosque por todos lados. Sin embargo, el enrejado que creaban los troncos a su alrededor, le parecía lo suficiente denso y opaco como para sentirse seguro, descuidar la guardia y bromear a costa del bombardeo al que sometía al aprendiz de filósofo tumbado debajo. Pero pronto se aburrió de las muecas grotescas del atribulado Diomedes. Después de todo, siempre le había parecido un tipo sin gracia y cubierto de frases pedantes. Así que, por curiosidad de vigilante sin horizonte, se dedicó a observar el árbol majestuoso al que se había subido para su guardia nada modélica. Con los ojos apuntando al cielo, pudo ver una frondosa copa que anunciaba el triunfo de la primavera, allá arriba, apuñalando la niebla que por fin se diluía, bajo el ligero vaivén de sus ramas más altivas. A continuación, se fijó en las arrugas del tronco, cinceladas por los rigores de las estaciones y las preocupaciones de una vida vegetal, pero no por eso carente de deseos, que se complementaban con cicatrices de todo género, creando dibujos fantásticos alrededor del tronco. Un árbol sano y veterano, orgulloso de centenas de inviernos, que le recordaba vagamente a otro diferente, una encina, pero de igual majestuosidad, que había marcado su vida desde la infancia. De aquella época tenía vagos recuerdos, pero el viaje a la encina se le había grabado para siempre con solidez geológica en su memoria.

    

    Un día gris de un mes cualquiera, su padre lo cogió de la mano y le miró con severidad a los ojos. “ Eres el menor y tú serás soldado.”  Fue una orden directa, no la profecía de un momento inspirado. Con su voz apagada, la de los grandes momentos, le había indicado que ese no era un día normal de los que se olvidan al llegar la noche: “Nos vamos de viaje al oráculo, haz el atillo.” Nunca antes pensó el joven Lucas que su padre diría tales palabras. El oráculo parecía el lugar que sólo estaba permitido ver en el futuro a alguno de sus hermanos mayores; hombres ya crecidos y establecidos, de mujer e hijos en ciernes, fieles seguidores de los deseos de su padre y continuadores orgullosos de su linaje. Pero que él fuera el elegido para acompañarlo no le cabía en su diminuta cabeza de joven alocado. El oráculo, situado en Dodona, siempre había sido el único asunto que su padre trataba con cierto respeto religioso, casi rayano en la superstición, sin usar el habitual escepticismo depurado que empleaba con todos los asuntos del mundo. Era un hombre de pueblo serrano, serio y desconfiado, por lo que. no creía en la sabiduría de las máximas filosóficas y sólo reverenciaba los oráculos.  Hablaba de Dodona en voz baja y con una pizca de sobresalto, como evitando el oído de algún dios malévolo en busca de delatores de misterios sagrados a quien castigar. Lucas y sus hermanos habían crecido, ellos más que él, escuchando la historia del viaje de su padre, durante muchas noches de cuentos y leyendas para distraer el frío, quedando prendados de la descripción que les había hecho de las maravillas de aquel lugar mágico. Sabían que desde tiempos inmemoriales, en cada generación de la familia, un miembro acudía al oráculo a ofrecer sus respetos y gozar de la oportunidad de preguntar sobre su vida futura y sus anhelos. A su padre le había tocado sin discusión ese honor porque fue el único hijo de los abuelos que llegó a la edad adulta, pero Lucas ni en sus mejores fantasías infantiles pudo creer que sería el próximo elegido de la saga. Sus hermanos le doblaban en méritos, esperanzas y valor para realizar el viaje. Así que su padre tuvo que abofetearlo a dos manos para que despertara de la sorpresa.

   - Espabila, inútil. Levántate del suelo y coge lo que creas necesario. Nos vamos ya.

    En un par de mulas aburridas se dirigieron al sur desde su Salonae natal, tomando la vía de la costa. Podría considerarse casi un viaje de placer y esparcimiento si no fuera por las horribles posadas del camino; antros de toda clase de seres vivos y no tan vivos, donde las luchas con las chinches de los jergones llegaron a alcanzar dimensiones épicas. Tales batallas y peligros hicieron dudar a padre e hijo si no sería mejor pasar a la intemperie el resto de las noches. Por lo que decidieron probar en una de estrellas numerosas, sin nubes que las empañasen, y amenizada por una brisa acariciante, recibiendo como recompensa el grato placer de dormir, por primera vez desde el comienzo de su trayecto, sin la necesidad de rascarse los miembros doloridos. 

    A partir de ese momento, ahorraron el dinero para pernoctar en las posadas y Lucas tuvo los únicos instantes de su vida de intimidad verdadera con su padre. 

    En una noche especialmente agradable, que pasaron bajo un pino retorcido por el tiempo, mientras la luna jugaba a esconderse entre sus ramas a la mirada somnolienta del joven Lucas, su padre le contó, al fin, por qué lo había escogido.

   - Escucha, hijo. Tus dos hermanos mayores heredaran la herrería de la familia el día en que yo vaya a hacer gárgaras definitivamente al Averno. Han demostrado su valía por igual y son muy capaces de mejorar lo que yo he mantenido a duras penas durante tantos años. Sin embargo, tú eres un misterio de inutilidad que no acierto a comprender. A veces pienso que tu madre me oculta algún secreto sobre tus orígenes que casi es más conveniente que no sepa. Ojalá sea eso. No sería justo que te asociaras a tus hermanos con lo poco que vales. Además, tres no ganaríais lo suficiente si os dividierais el negocio. Así que, siendo el menor y todavía sin compromiso, el ejército te vendrá muy bien como escuela para hacerte de una vez un hombre. Encima, te pagan. Aunque a ti,  no sé si se lo pensarán. 

   - Gracias, padre.- Lucas bien sabía que si dijera otra cosa, seguro que recibía una de sus bofetadas dobles.

   - Acuérdate que tu bisabuelo consiguió la ciudadanía para él y sus descendientes en tiempos del  emperador Tiberio. Somos ciudadanos romanos y tienes derecho a alistarte en la legión y recibir una buena paga. El oráculo confirmará si mi decisión es acertada y si existe algún futuro para un tipo como tú. Es una de las pocas dudas que todavía me quedan.

   - Padre, ¿Es cierto lo que dicen? Que mi bisabuelo consiguió la ciudadanía por ser el amante preferido del gobernador.

   - ¡Quién te ha dicho esa sucia mentira!- No consiguió salvarse esta vez de la doble bofetada.- Algún idiota del puerto, seguro. No creas nunca a esos envidiosos que huelen a pescado. Tu bisabuelo realizó favores muy importantes al estado en el palacio del gobernador, pero de carácter secreto. No preguntes cuáles, que no lo sé, ni mi padre lo sabía tampoco. Pero esa es la verdad, todo lo demás es envidia cruel, habladurías de rencorosos.

   - Pero la abuela también dice... – Otro bofetón, casi un puñetazo, hizo callar a Lucas de nuevo. Su padre estaba hirviendo.  

   - La abuela ya está muy vieja y chochea. No tiene idea de lo que dice, ¿Entendido?

    El enfado paterno duró varios días de silencio despectivo, en los que Lucas intentó mostrarse lo más amable posible, sin demasiado resultado a la postre. 

    Finalmente, pasaron por la ciudad de Apolonia y desde allí se desviaron al interior. El terreno, según avanzaban, se iba volviendo más pedregoso y solitario, apenas adornado de árboles enfermos, que levantaban de forma desganada del suelo sus ramas decrépitas. Se encontraron con pocos habitantes, y los que veían de vez en cuando, daban la sensación de despistados con el rumbo perdido, que vagaban por inercia de un sitio a otro, completamente descolocados, mientras los miraban con curiosidad de ojos sin brillo al cruzar junto a ellos, sorprendidos de no ser los únicos en aquel camino. Con el paso de las jornadas, cada vez veían a menos de tales caminantes, hasta que dejaron de aparecer y sólo sentían como compañía la quietud cruda de un paisaje cada vez más frío de aspecto y alma. Incluso la bóveda del cielo estaba libre de nubes y de aves en vuelo, dominada por la claridad del silencio que imperaba por aquellos lugares. A Lucas, todo el ambiente le parecía descansando de una extraña fatiga.

    Finalmente, una mañana calma de cuervos posados y lagartos somnolientos bajo el sol, al subir un puerto empinado de montaña, clavado en la tierra como un grano molesto, el valle del oráculo se mostró a las miradas apagadas de los viajeros como un despertador de sus conciencias abotargadas. Encajado entre montañas, presididas altivamente por el helado copete del monte Tomaros, el valle de Dodona, desafiando a su entorno pedregoso y vertical, reclamaba su merecida fama de destino de gentes y hogar de divinidades, orgullosamente llano y acogedor para el visitante, por el mero hecho de ser tan bello en un lugar tan apartado.

   - No ha cambiado, hijo. Sigue siendo como lo vi cuando tu abuelo me trajo. Aquí nada cambia, sólo pasa el tiempo y las personas.- Una sonrisa, que nunca antes Lucas había observado, iluminó la cara de su padre.

    Descendieron al valle a pie, cogiendo a las mulas por las riendas, debido a lo inclinado de la cuesta. Lo primero que vio Lucas fue un hermoso teatro, de gran tamaño, con salpicaduras de hierba entre sus filas de asientos y envejecido por la erosión, aunque todavía más imponente por su abandono desinteresado que si estuviera reluciente antes de un estreno. Su padre comentó que estaba igual que cuando él vino de joven, quizá un poco más adornado de maleza y polvo, pero para qué limpiarlo, si hacía decenios que nadie representaba una obra en su escenario de relieves agrietados, entre cuyas quebraduras todavía se escondían los ecos de dramas perdidos, cantados por máscaras de fauces abiertas, que ahora sólo desvelaban los sueños de las lagartijas diminutas y ratones temblorosos que paseaban entre sus sillares. 

    El camino desde el teatro continuaba bordeado de multitud de pedestales vacíos, algunos todavía conservaban los títulos escritos en bellas líneas desgastadas por el tiempo, pero ninguno la estatua que debían soportar, exceptuando un par de figuras caídas a los pies de los suyos, que parecían implorar al cielo la vuelta a su antiguo orgullo con los brazos marmóreos apuntando a las nubes. Lucas se sintió apenado ante aquellas imágenes arruinadas de épocas más gloriosas del valle; la pena y desilusión características de un chaval ante la realidad de un lugar del que se ha imaginado de imposible arquitectura de mármoles dorados y plata cristalina, habitada en cada rincón oculto por fascinantes personajes de aspecto mágico pronunciando místicas palabras, que le enseñarían a él sólo sus hechizos secretos, mientras leían los misterios del futuro en la palma de su mano, sedienta de sueños. Pero ni en sus peores ataques de racionalidad  pesimista había imaginado semejante conjunto de ruinas. El templo de Zeus, que se mostraba a lo lejos, apenas manifestaba con dignidad su condición sagrada en sus capiteles descoloridos y la sombra de su arquitrabe despintado, bajo el cuál, un hombre tumbado, con aspecto de sacerdote abandonado a sus dudas, dormitaba su aburrimiento a la sombra de las columnas, ajeno a la soledad de su alrededor como las estatuas yacentes del camino, y tal vez, a la espera de algo inconcreto; un mensaje divino, una palabra, un gesto siquiera, que apareciese en sus sueños y le invitase a salir sin remordimientos del anacrónico mundo que le rodeaba.

    Cuando  pasaron cerca del templo, el sacerdote abrió los párpados, molesto por el ruido de los cascos de las mulas, y les señaló con desgana el recinto de la encina sagrada, alzando su mano con un gesto despectivo y perezoso. Luego, se echó de costado, indicándoles claramente su poca disposición a tener una conversación y siguió con su trance de durmiente aburrido. Los dos peregrinos respetaron su siesta y continuaron por el camino hacia el recinto, donde Lucas pudo observar, según se acercaban al oráculo de la encina, a un pequeño grupo de cinco personas parado delante del pequeño pórtico que servía de entrada, esperando que salieran los sacerdotes a solicitar preguntas para la divinidad. 

    El recinto en sí, era cuadrado y de dimensiones nada espectaculares. Uno de los lados lo formaba un muro de piedras regulares, los otros tres eran pórticos de columnas jónicas, amargamente carcomidas por el paso de los siglos, pero todavía desbordantes de la elegancia original de su talle; frágiles suspiros de piedra ante la rotundidad de las montañas que rodeaban el valle y proyectaban sus sombras sobre ellas, dejando en un oscuro ridículo el esfuerzo del hombre por acotar el espacio en tal inmensidad. Ni aunque se cubriese todo el valle con baldosas de pórticos jónicos como aquellos, pensaba Lucas, dejarían los hombres de quedar en evidencia. Todas las montañas parecían reírse, con la sobriedad natural de sus desfiladeros, de las tres minúsculas filas de palitos de piedra decorada que sobresalían del verdor del valle, estúpidamente orgullosas, junto a un murillo de piedra.

   - Yo creí que era algo más grande, padre.

   - Aquí no hace falta boato. Este es un oráculo serio.

   - Será eso.

    Padre e hijo esperaron pacientemente su turno de entrada enfrente del recinto. Los consultantes entraban y salían a intervalos regulares, respetados con meticulosidad por los sacerdotes de túnicas austeras que dirigían el oráculo con espíritu de funcionario experimentado. Uno de ellos, en actitud de orador apasionado bajo el pórtico de entrada, no paraba de sermonear sobre las excelencias del lugar sagrado; su primacía sobre los demás santuarios que se arrogaban el tener un contacto directo con los dioses, como el de Delfos, esa pomposa fuente de embustes, que enriquecía a unos sacerdotes sin escrúpulos, timadores taimados y ávidos del dinero de los humildes, embaucaviejas, manipuladores de masas incultas, enemigos de la verdadera profecía revelada, envidiosos de la larga y sin par tradición adivinatoria de Dodona... y movía sus brazos al cielo, en un impetuoso círculo que casi arrancaba esquirlas a las columnas... pero vosotros, personas conocedoras, puras de corazón, fieles a los ritos eternos, que os acercáis a la encina sagrada de Zeus, padre de todos los dioses, fuente única de la verdad, conducidos por píos sentimientos desde lejanas tierras, estáis por encima de modas y engaños con adornos de grandeza, porque sabéis que hoy, Zeus que habita en las moradas más altas y lo ve todo desde su trono crisoelefantino, se dirigirá a vosotros para aclarar las dudas que os afligen y os han traído suplicantes a su hogar, deseosos de consejo.

   - Qué razón tiene, hijo. Qué suerte tenemos en nuestra familia de acudir al verdadero oráculo cada generación, en busca del consejo del dios supremo, y no al de ese hijo suyo afeminado, que profetiza en Delfos a precios de escándalo.

   - Sí, qué suerte.- Aunque a Lucas todo aquello le parecía muy pobre.

   - Así me gusta, que las nuevas generaciones aprendan el camino a los dioses, guiadas por sus progenitores.- Felicitó el sacerdote orador al padre.

   - Gracias, gracias. - Su padre parecía muy emocionado. Pero Lucas no entendía porque daba las gracias a aquel señor.

    El consultante que precedía a Lucas y su padre salió del recinto con cara sorprendida y más confuso de lo que había entrado.

   - No entiendo porque le ha parecido mal que venda mi parcela de la colina a mi cuñado. Si me da un buen precio y es de confianza, no lo entiendo.

   - La voluntad de Zeus es misteriosa.- Le consolaba el sacerdote que le acompañaba, con cara indiferente.

   - Pero es que no lo entiendo, no lo entiendo.

   - Su turno, señores.

   - ¿Usted lo entiende?- Insistía el consultante.

   - Nooo... Vengan, por favor.

   - ¿Y usted entiende, diga?- Preguntó al sacerdote orador, que se había callado porque al ser llamados Lucas y su padre se le acababa el auditorio.

   - ¿Yo? A mí que me pregunta, hombre. Vaya a Delfos si no le agrada la respuesta. Hay que ver, qué incredulidad.

    En medio de aquella discusión, entraron en el recinto, acompañados del sacerdote, que no paraba de meterles prisa como si hubiera cientos a la cola. Lucas enseguida se quedó mirando a la encina sagrada, que por fin veía tras tantos años de historias nocturnas y espera con pocas ilusiones. 

    Aunque por lo que había visto hasta el momento ya no confiaba en una grandiosa visión mística, lo cierto es que tampoco se esperaba un árbol tan normalillo, con un aspecto agrietado, en busca del amparo del viento cerca del muro de piedra, y hasta medio seco en alguna de sus ramas desvencijadas. Creía que por lo menos sería un señor árbol; con raíces que parecen sujetar la tierra y lacerarla mediante sus garras leñosas, mientras sus hojas, en número infinito, se ufanan por tapar el cielo con un laberinto de caminos verdes. Pero la birria que tenía ante él, era tal caricatura de las imágenes que había elaborado desde su niñez, que no pudo evitar una risa de asombro, seguida de una pedorreta de burla silenciosa, para que su progenitor no le suministrara otra bofetada doble. Luego, tuvo tiempo para fijarse en el resto del recinto con detenimiento, ya que su padre se había enfrascado con el sacerdote en la tasación del precio de la consulta, aunque no tardó mucho en ver todo lo que había a la vista, porque aparte de la encina decrépita pegada al muro, allí sólo existía un pequeño edificio en forma de templete, para guardar las ofrendas de valor, y una señora con cara de pirada, que babeaba sentada bajo el tronco, a la que otro sacerdote parecía dar de beber una especie de vino con hierbas.

   - Vamos, hijo. Acerquémonos.- Le animó su padre, cogiéndole del codo. 

    Por su rostro satisfecho y casi beatífico se podría suponer que el asunto tenía para él una gran trascendencia, así que Lucas intentó ponerse serio para no recibir una bofetada, mientras se acercaban a la señora chocha.

   - Háganle la pregunta sin rodeos  y les contestará.- Les avisó el sacerdote. – En otros tiempos, cuando acudían masas de consultantes y éramos la envidia de los demás oráculos, dábamos una tabla de plomo para que inscribiesen en su superficie la pregunta con un clavo. Después metíamos todas las tablas en vasija, cientos en las buenas épocas, las poníamos a los pies de la sibila, y se pasaba toda la tarde leyendo las tablas; contestando sí o no según le inspirara la divinidad. Luego, enseñábamos las tablas con la respuesta inscrita a cada consultante y los agradecimientos nunca cesaban. Era un método eficaz, rápido y económico. Un verdadero invento divino. Es una pena que ahora ya no sea necesario. - Dio un profundo suspiro. – Ahora, para la gente que viene, es más cómodo preguntar directamente.  

    Bajó la cabeza al suelo, como si le dijese algo, pero la elevó enseguida, recomponiendo el rostro.

   - Venga, pregunten. No tenemos todo el día para ustedes.

    El padre de Lucas se acercó, con mucho respeto, a la vieja dama que lo miraba con ojos distraídos y no aparentaba darse cuenta de lo que había a su alrededor, ni de la mosca que paseaba por su nariz.

   - Sibila, ejem, quisiera saber si es correcta mi decisión de mandar a este hijo mío al ejército. Es el último que me falta por colocar. Y su futuro me parece muy negro.

    La mujer echó a la mosca de un fuerte manotazo en su morro, que casi la tumba de espaldas contra el tronco de la encina. Puso los ojos birojos, gritó un pequeño ay, giró varias veces la cabeza de un lado a otro y, finalmente, elevó la mirada a las ramas del árbol. De repente, una brisa comenzó a moverlas de manera indolente.

   - Ahora está escuchando el mensaje divino en las ramas del árbol. Silencio.- Les explicó el sacerdote.

    Sin mover la cabeza, desvió la vista a Lucas, luego a la encina, otra vez a Lucas, de nuevo a la encina, a Lucas, a la encina, a Lucas... 

   - ¡Ay, malo, malo, destructorrr!- Chilló con todas sus fuerzas y graznó como un cuervo herido. Luego se tiró al suelo, entre movimientos compulsivos y patadas al aire.- ¡Ah, malo, malo!- Su boca empezó a llenarse de espuma.

   - ¡Pero qué pasa ahí!- A la entrada del recinto, el sacerdote de la puerta pedía explicaciones.    

   - ¡Luz que mata! ¡Medias lunas, las separa una raya, un cisne saliendo de un agujero al otro lado! ¡Tú malo! ¡Fuego y polvo! ¡Ardor y muerte! ¡La columna del mal!

   - Telesila, cálmate.- El sacerdote a su vera, intentó sujetarla sin mucho éxito.

   - ¡No, Fuerra, fuerra!- En medio de los espasmos, se arrastró víboramente  y consiguió coger una piedra y tirársela a Lucas. No le dio por poco.

   - ¡Por todos los dioses! ¡Tranquila, mujer!- Exclamaba el sacerdote, mientras se lanzaba sobre ella intentando dominarla.

     Tuvo que venir el sacerdote que cobraba las consultas para inmovilizarla del todo. La sibila Telesila parecía una gata rabiosa, cuyos alaridos recorrían el valle poniendo de punta hasta las briznas de hierba. A Lucas le daba mucho miedo. Se había puesto nervioso cuando la mujer lo miró de lleno, varias veces, con sus ojos acuosos que enfriaban el cuerpo, pero el ataque lapidario y las palabras que salieron de su boca espumante lo habían aterrorizado por completo. Se sentía en peligro, desprotegido.

    - Padre, vámonos. Por favor.- intentó decir en medio de los gritos desgarradores que sonaban en  sus oídos. Pero su padre estaba paralizado de asombro, con la mirada fija en la vieja delirante que no paraba de berrear.

   - ¡Sííí! ¡Cumple, cumple tu destino! La columna del mal, medias lunas y cisne que sale del agujero, símbolos del mal en retroceso ¡Bom! ¡Bumba! ¡Malo, malo! ¡ Tú despertaras la luz! ¡Luz, luz! ¡Mucha luz! Ji, ji. Qué bonita es la luz. Bonita, noooo... - Y comenzó a llorar, entre aullidos y graznidos, mientras arañaba el brazo de uno de los sacerdotes, con obsesiva dedicación.

   - ¡Fuera de aquí!- Les ordenó el arañado.- No vuelvan en su maldita vida. La han vuelto loca.

   - ¡Medias lunas, cisne, agujero!¡ Los símbolos del mal anunciarán la destrucción con su bonito colorr! ¡Adiós, destructorr, cumple tu destino! ¡Ji, ji, ji... Ñam!

   - ¡Aah, desgraciada, mi brazo!

    Cuando salieron del valle, todavía oían el eco de sus gimoteos saltando por los montes.

    

    Desde aquel día, el padre de Lucas apenas mantuvo contacto con él. Un respeto temeroso por su hijo, que no indiferencia, había surgido de sus meditaciones sobre el acontecimiento misterioso del oráculo. Lo bueno para Lucas es que sintió de repente que la tutela paterna y sus deberes hacia ella se habían esfumado del horizonte de sus pesadillas. Ahora podía disfrutar de una libertad de palabra en la familia antes impensable. Hasta sus hermanos, perplejos por la nueva actitud incomprensible de su padre con respecto a su hermano menor, empezaron a tratarlo de manera zalamera, por no decir rastrera, sin saber concretamente el motivo de su propia condescendencia, porque nunca habló el padre en casa sobre lo ocurrido en el oráculo y a Lucas le pareció más excitante conservar el misterio; pero intrigados, y ante la duda de lo que podía significar la nueva posición de su hermano menor en un futuro testamento paterno, se mostraron de lo más solícitos y fraternales con los deseos de Lucas, por caprichosos que fueran la mayoría de las veces. Por eso causó sorpresa, mezclada con un alto grado de alivio en sus cuñadas, el anuncio de que había decidido enrolarse en el ejército para buscar fortuna por las armas. Una intención que maduró en el cerebro de Lucas mientras meditaba en su limitada mente sobre las palabras de la sibila histérica, hasta llegar a la ilusionante conclusión, aparte de unas fuertes cefaleas, de que su destino era una obra fundida con un metal especial en el horno de los hados; que estaba predestinado a hechos de increíble factura, memorables y heroicos, capaces de asustar a una adivina profesional harta de proclamar profecías, como la vieja de Dodona. Y puesto que los dioses le habían escogido para un importante papel de trascendencia multisecular en la historia, todavía desconocido, pero seguramente heroico, el ejército era el trampolín indicado para empezar a escribir los primeros episodios de su vida de elegido divino. El ambiente de la milicia era el más propicio, si no el único, dónde más fácilmente destacar a partir de un origen sin fortuna. En el fondo, su padre, quizá guiado por alguna mano sobrenatural, había escogido correctamente su futuro, ¿Cómo no se dio cuenta antes de su propio potencial?

    Por otra parte, como segunda conclusión de sus razonamientos, contradictoria con la anterior a primera vista, aunque a Lucas no le pareciese embargado de emoción por el potencial cerebral que estaba desplegando, dedujo que su vida se había convertido en demasiado valiosa para ser arriesgada sin necesidad o aventurarla en empresas que resultasen peligrosas. De ahí que ahora destaque por su marcado conservadurismo vital y su afición a los amuletos protectores, que la mayoría de sus compañeros confunde con la cobardía supersticiosa más baja. Pobres almas vulgares de incapacidad manifiesta para descubrir el designio divino que hay detrás de su comportamiento. Ya se les caerán las vendas de los ojos cuando llegue su gran momento de gloria, el supremo, en el cuál habrá medias lunas, un cisne y hasta la luz despertará de su sueño por obra y gracia de Lucas, el ilirio sin par, aquí presente, aunque no guste. Que las palabras de la sibila son ley escrita por dioses y proclamada al universo entero. 

    Para sentirse más convencido, besó uno de los amuletos que colgaban en ristra de su cuello. El movimiento casi le hace perder el equilibrio y caerse del árbol.

   





Aparición nocturna

    

    A unos metros del grupo, agazapado en la espesura de los arbustos, sin su casco penachudo para no ser localizado, Sisenna observaba el descanso de sus futuras víctimas bajo otro fresno menos imponente. El estúpido que hacía guardia subido a una rama no se había percatado ni lo más mínimo de sus movimientos felinos de acercamiento. Parecía distraído en sus sueños y casi se cae al suelo poco antes intentando agarrar un collar de su ristra del cuello, no reglamentaria en cualquier legión que se precie. Si lo tuviera bajo su mando, tal falta de disciplina en una guardia sería castigada con decenas de vergazos hasta machacarlo para seis meses. Pero ahora era una verdadera concesión de la Fortuna el que fuera un soldado tan inútil. Indicaba que sus compañeros debían de ser de la misma calaña o estar tan seguros de su triunfo que se mostraban infantilmente confiados. Error fatal. Por muy expertos que fueran a Sisenna no le iban a enseñar nada nuevo bajo el sol. Ya se las había visto con mayor número de contrarios que liquidar en otras memorables ocasiones. Esta vez sólo eran cuatro y la sorpresa estaba de su parte. Bastaba con deslizarse suavemente por el suelo y luego saltar, cortando cuellos a diestro y siniestro con su habitual destreza en tales lides. Los dos primeros ni se darían cuenta, con los otros dos sería más divertido y emocionante, sobre todo con el del árbol. Después, quedaba recoger a la chica y de vuelta a casa, sin más problemas que escapar de los cuados y su jefe petimetre. Perfecto y sencillo, como siempre. Demasiado talento para no ser todavía primipilo.

    Por sus venas volvía a hervir la sangre con la misma excitación de los viejos tiempos de optio. Aquella misión empezaba a ser un rejuvenecedor maravilloso. Ya no lamentaba haberse servido de unos bárbaros indisciplinados para capturar a la chica o el que se la  robasen de una manera tan burda y disparatada, porque se hubiera perdido el reencuentro con las emociones de su juventud dorada, especialmente la guinda final que iba a disfrutar ahora. Todo un plato de calidad para glotones exigentes que aprecian los bocados sorpresa.

    Comenzó a sacar lentamente de la vaina su puñal de mango plateado, cubierto por infinidad de muescas recordatorias de vidas segadas antes de su hora; imposibles de contar, pero que seguía aumentando por pura rutina de militar. Echó un último vistazo a la situación y llegó a la conclusión de que con moverse unos pocos pasos de forma sigilosa, la misión volvería a encauzarse por el buen camino de sus inicios. Degüello en silencio y de vuelta al querido cuartel con la chica del brazo y el ascenso esperando a su llegada. La misión se convertiría en una nueva historia instructiva que contar a los nietos en su futuro de jubilado en la aldea natal.

    Dio el primer paso y oyó un chasquido apenas perceptible a su izquierda. De inmediato, se quedó paralizado y a la escucha. El instinto de depredador entrenado a lo largo de su vida le alertó enseguida de que no estaba solo. Al principio, el sonido de un aliento entrecortado, no humano, era lo único que podía percibir, cada vez más próximo, hasta que se situó a su lado, oculto en el mismo arbusto, junto a él, calentando su oreja. Sisenna, quieto como una estatua, movió ligeramente la cabeza en busca del origen del jadeo y se encontró, entre el laberinto de tallos del arbusto, con dos ojos lobunos que fijaban en él su mirada escrutadora, sobre un moqueante hocico negro; tejado de dos columnatas de dientes que apenas dejaban sitio para salir a tomar el fresco a una lengua rugosa y socarrona. Las pupilas fijas de aquel par de ojos mostraban con claridad que deseaban que hiciera otro movimiento, uno más cualquiera, para abalanzarse gustosas sobre su cuerpo. Estaba perdido.

   - Mierda, me había olvidado de este maldito perro.

   - Es un lobo, idiota.

   Sisenna giró el cuello al otro lado, esta vez bruscamente, pero sólo pudo ver la espada del centurión Reburro cayendo sobre su cabeza. Luego, la oscuridad de la inconsciencia, seguida de infinidad de pesadillas de trasfondo militar.

     Cuando despertó de su mal sueño, la cabeza parecía que había salido de juerga y retornaba dando bandazos y punzadas por efecto de una enorme resaca de aniversario. Tenía nauseas, la oscuridad lo mareaba, un campo negro con adornos de chispas fugaces daba saltos dentro de sus ojos, arriba y abajo, preso de una alegría incontrolada, mientras los pies le dolían sin tocar el suelo y las piernas rígidas tiraban de su espalda. Necesitaba abrir los párpados somnolientos, aunque fuera por unos instantes, para descubrir lo que pasaba. Hizo un esfuerzo de titán y consiguió ver las ramas de un robusto fresno que se extendían al infinito por encima de su vista, moviéndose de un lado a otro, en un extraño baile vegetal, del que pendía colgado por los pies como un chorizo cualquiera. Ya casi era de noche y las estrellas tempraneras lo saludaban con sus tintineos más allá de las ramas, en un agujero de cielo bajo sus sandalias, atadas con una cuerda gruesa.

     Respiró con fuerza. Por lo menos seguía vivo, aunque estuviera al revés. Una cara despreocupada apareció en su campo tambaleante de visión. Alarmado, quiso coger su espada, pero no pudo. Le habían atado los brazos al cuerpo.

   - Centurión, el chorizo ha despertado.- Avisó Diomedes.

   - Ya era hora. No le di tan fuerte.

   - Menos que a mí, seguro.- Protestó Lucas. Dolorido todavía por el puñetazo con que Reburro había premiado su mala guardia. 

   - Mejor haberle dado con el filo de la espada. Este miserable no merece compasión. ¡Es un salteador y asesino!- Trebonia escupió al colgado.- Aunque en el fondo ha hecho bien. Debe morir consciente, sufriendo lentamente por sus delitos como un esclavo malvado.

   - Ya, ya, no se preocupe. A ver, tú.- Reburro le dio un puntapié para espabilarlo.- Hemos encontrado tu caballo. Un buen ejemplar, no cabe duda, marcado con el símbolo de la VI legión. En las alforjas encontramos una parte de la impedimenta reglamentaria: un caldero, una sierra y una correa, aparte de raciones típicas de soldado para tres días. Por cierto, el tocino y el queso estaban muy ricos. O sea, que eres uno más de los nuestros. Así que ya puedes ir contando que líos te montas con los cuados por la frontera.

   - Suéltame, imbécil. Soy centurión de los primi ordines de la VI legión. Trata con respeto a un rango superior.

   - Vaya, vaya. Si es todo un veterano. Como quieras, jefe. Marcos, Lucas, tirad y soltad. 

    El cuerpo de Sisenna se elevó por los aires, hasta casi tocar la rama más cercana a sus pies y luego cayó como una piedra hacia el suelo. A escasos milímetros de romperse la crisma, un tirón que casi le separa en dos la espalda detuvo el infernal descenso. Sisenna, fuera de sí, empezó a vociferar blasfemias y amenazas a los cuatro vientos, mientras se meneaba como un histérico. Parecía un murciélago borracho peleando a cabezazos por un sitio bajo una rama. Reburro no pudo evitar una sonrisa antes de proseguir. 

   - Como ves, me importa un ojo de sapo tu rango. No te he preguntado eso.

   - ¡Vete a la mierda!

   Diomedes se acercó dispuesto a practicar diplomacia.

   - Su circunstancia es muy comprometida y, aunque sea duro decirlo, es probable que irreversible. Debería colaborar con el centurión aquí presente para hacerla más llevadera. Saber el motivo que le ha conducido a secuestrar y malherir a esta bella joven de la aristocracia y asesinar a sus criados, además de producir heridas de consideración a su tío, senador de Roma, podría ser un primer paso hacia una mayor benevolencia de nuestra parte. Use la medida en sus actos, es lo mejor, ya lo decía Tales de Mileto. 

   - ¡Que os den a ti y a tu Tales, maricón!

   - Menuda bestia.

   - Todos los que llegan a primi ordines suelen tener bastante de animales. Algún día puede que yo lo sea ¿No le parece, vejete?- Contestó Reburro, agarrando a Sisenna por los pelos y levantando su cabeza.  

   - Seguro que no, mamón de cloaca.

   Trebonia, que acariciaba a Lykos mimosamente, interrumpió el deprimente interrogatorio.

   - Déjelo, centurión. No debe tener mucha idea de por qué está aquí. Es un mandado.

   - A qué viene eso.

   - A que es difícil que tenga conocimiento de los motivos que lo han traído a por mí. Ahora lo he reconocido. Después de estar intrigada por saber dónde había visto su cara antes, al fin me acuerdo por su típica expresión sobre la cloaca. Se la oí una vez, pero me quedó bien grabada. Con ella mandó azotar a un soldado por no tener en el cinturón la hebilla reglamentaria. 

   - ¿Quién es?

   - Pues será un primi ordines como usted ha dicho. Pero yo lo vi en Britania, era una de las sombras del gobernador. Debí imaginar que no me iba a dejar en paz, pero que se atreviera a cometer un delito semejante, mandando a este tipo a secuestrarme, maltratar a mi tío y  liquidar a mis criadas y criados, me indica que es un loco peligroso.

   - El gobernador de Britania. Vaya, esto es un asunto político de los que causan problemas. La hemos metido hasta el fondo- Comentó Marco.

   - No, qué va. De político no tiene nada. Yo no soy una espía ni nada parecido. Simplemente, el gobernador está tan loco que ha ordenado a este secuaz suyo que me secuestre.

   - ¿Por qué?- preguntó Diomedes.

    Trebonia lo miró con delicadeza rebosante de ternura; como a un niño pequeño que no se entera de lo evidente para los adultos y hay que explicárselo con paciencia maternal, sin regañarle. De modo que comprenda lo que su inocencia no le da a entender.

   - Tuve una aventura sin importancia con él. Lo de siempre, ya saben... Nos gustamos y todo lo que eso acarrea. Es un hombre de mucha prestancia si no lo conoces bien. Lo malo es que tomó el asunto demasiado en serio y empezó a ponerse pesado. A muchos hombres maduros les pasa algo semejante cuando se lían con una joven. Ya me pasó una vez, en Roma. Pero creí que el gobernador era diferente. Mi tío, que no respiraba de pura felicidad con los informes que le suministraban sobre los bárbaros de la isla para su obra monumental, no se daba cuenta de nada, como siempre, tomando notas horas y horas. Sin embargo, el gobernador me acosaba noche y día, sin ninguna discreción por su parte. Hasta me prometió que se divorciaría de la gorda de su esposa a cambio de mi amor. La verdad, en eso del divorcio haría bien, porque no se merece a una mujer como la que tiene. Es una ordinaria de provincias con aires de emperatriz, de las que se manchan todos los dedos al comer y sonríen enseñando los dientes. En el fondo, el gobernador me da cierta pena; era encantador al principio, pero cuando acabó por molestarse de mis negativas se volvió un posesivo sin medida. Me prometió el imperio, que iba a derrocar al emperador para que Roma entera besara mis pies, junto a él, en el templo del Capitolio; que yo sería su reina Cleopatra, su Livia, su Antonia... su Mesalina si me daba la gana y cosas por el estilo. Así que tuve que ponerle las cosas claras porque aquello ya era el colmo del ridículo, los soldados de guardia en mis aposentos se reían a pierna suelta comentando por lo bajo sus pomposas declaraciones. Pero él dale que dale, mandándome mensajes con besos dibujados y cupidos regordetes. Se atrevió a entrar en mi dormitorio de madrugada y amenazarme con que sería suya o de nadie, levantando su espada. Total, por un retozón sobre unos cojines que no fue nada gratificante, he de confesar. Luego, llegó la carta del emperador solicitando la presencia de mi tío a su lado y pude respirar de alivio, no lo voy a negar. Lo que menos pensaba es que se lo iba a tomar tan mal como para querer secuestrarme al estilo de las novelas griegas. Es un rencoroso demente.- Hizo una pequeña pausa y prosiguió más nerviosa.- Lo que ahora espero de ustedes es que este asunto nunca llegue a los oídos de mi tío. Sabré recompensarles si así lo hacen. El pobre es de los que todavía se entusiasman de la gloria de sus ilustres ascendientes, un vástago fiel de las tradiciones inculcadas a través de generaciones sobre la virtud romana y su pureza de ideales, aunque no la practique más que de boquilla. Incluso considera en serio que nuestra estirpe, los Trebonios, es de origen divino. Si descubre que he tenido un lío con el gobernador de Britania, me deshereda por impúdica de moral corrupta. El muy calavera no soporta a las mujeres liberales.

   - ¡Un pendón!- Gritó Sisenna desencajado. Todo esto me pasa por un pendón que ha calentado como un toro al salido de mi general. Debí darme cuenta, si está como una cabra. ¡Me cago en todos los dioses! ¡Me cago en mi general! ¡Me cago en vosotros! ¡Bajadme de aquí!

    Diomedes reflexionó en un profundo suspiro sobre el dolor inherente al amor y sus falsas ilusiones. Epicuro tenía razón, como siempre, al aconsejar el apartamiento de los amores para evitar las perturbaciones del alma.

   - Soltadle.- Ordenó Reburro.

    El corpachón de Sisenna cayó como un fruto maduro, entre continuos insultos al universo en general y a su superior en particular, levantando una nubecilla de cortezas muertas. Reburro le desató los pies y lo ayudó a levantarse de un tirón. Sus miradas entrechocaron despreciativas y sin asomo de escrúpulos; ninguno de los dos necesito más de un instante para percibir la imposibilidad de entendimiento y el surgimiento del odio mutuo, visceral, pulsante y vivificador, causa oculta pero primera de cada uno de sus actos. Pero aunque no lo supiesen ni pudieran captarlo, el instinto les alertaba horrorizado de la igualdad tan extrema de pensamientos y deseos que les unía, de la afinidad destructiva, morbosa y atávica, camuflada de oropeles militares, gustosa de la muerte y sus congéneres, que mostraba la profundidad vacía de sus miradas, y que, al no encontrar más que un reflejo de sí misma en los ojos del otro, provocaba náuseas de asco al reconocerse el rostro, pero no decrecía en absoluto, hasta aumentaba dulcemente de intensidad. Por tanto, Reburro sabía bien que, aunque Sisenna maldijese a su general con sinceridad descarada, cumpliría lo que le habían ordenado; se llevaría por delante a quién hiciera falta espada en mano para lograr su misión; no por disciplina y respeto al deber, que eso era el escudo de excusas que los dos utilizaban con exquisito disimulo, sino por el puro placer que produce la guía del instinto. Y algún día, en la vejez, ante un público expectante e inocente, deseoso de historias en torno a un fuego nocturno, lo contaría como un hecho memorable, seguramente embargado de emoción nostálgica y con aspecto de anciano simpático, soltando lagrimillas de contento a cada palabra, orgulloso de su azarosa juventud, y brotando de su corazón toda la crueldad que lo inunda. 

    No, no podía dejarlo libre, lo conveniente era matarlo sin más. Sisenna también lo sabía.

   -  Centurión de mierda. ¿Me matas o qué?

   -  Habrá que hacerlo.

     De pronto, un silbido susurrante, rasgando el aire maliciosamente, interrumpió la escena. El agudo sonido de serpiente acabó convertido en una flecha clavada en el tronco del fresno, a escasa distancia de sus cabezas. Se agacharon por instinto, todos, excepto Lykos, que se irguió sobre sus patas delanteras, abandonando la compañía de Trebonia gruñendo furioso en dirección a los matorrales. Varios cuados salieron a la luz como sombras de aparecidos y apuntaron con sus arcos tensos al lobo. Lykos se quedó quieto; desde cachorro había visto el dolor que aquellos artilugios alargados podían provocar en manos de un ser humano, pero no dejó de gruñir, molesto en su alma canina por no haber olisqueado u oído el peligro que les venía encima y amodorrarse con las caricias de la hembra humana.

    De la espesura surgió el jefe Tudro, acompañado de sus inseparables escoltas, con cara alegre y gestos desenfadados que parecían el resultado de horas de ensayo ante el espejo.

   - Qué lobo tan bonito y bien educado... ¡Oh, por favor! Les ruego que se levanten. Usted, señorita, considérese mi invitada. Siempre me ha agradado la belleza como compañía y le puedo asegurar que su vida no corre ningún peligro a partir de ahora. Con mi protección se sentirá más tranquilizada en este territorio, un tanto salvaje para sus gustos, y tengo que confesar sincero, también para los míos, aunque pertenezca a él por la fatalidad del destino. Ah, cuánto hace que no práctico el latín culto. Perdone mis fallos de pronunciación.- Dio un silbido, seguido de una orden en su lengua. Más cuados salieron de los arbustos, esta vez con lanza, precediendo a varios jinetes.

     Lucas miraba al cielo. Marcos y Diomedes miraban a su centurión, esperando alguna idea formidable de Reburro, una orden precisa, indicación, señal, lo que fuese, que les mostrase una posibilidad de salvación. Pero Reburro no conseguía alcanzar su estado de gracia habitual en esas circunstancias; su mente estaba tan vacía como cuando pasaba lista a sus hombres todas las mañanas. Pensaba en chorro, pero no encontraba la manera de quitar el sello del peligro por mucho que rascara. La solución no podía salir y comprendía con claridad que los habían agarrado definitivamente. Pero lo peor de todo era aguantar la perorata triunfal de aquel bárbaro con pésimo acento. Lastimoso.

   - Estos hombres, señorita, la acompañaran a lugar seguro y confortable, donde podrá descansar de las fatigas de jornadas tan duras como la que ha vivido hoy y meditar con más tranquilidad de ánimo sobre el futuro. Ahora, por favor, entreguen sus armas y la alegría será completa. No tiene sentido ponerse a luchar. Tú, romano, gracias sinceras por traernos hasta tus díscolos camaradas. Aunque no debiste tratar a tu escolta de una forma tan violenta y poco educada al despedirte de ella. Se te entregará a los parientes de los pobres guerreros, que no merecían un fin tan traicionero y cobarde. Sin embargo, ya veo que tus nuevos conocidos te estaban tratando de una manera mucho más adecuada a tu carácter. Ay, cuánto tiene que aprender mi pueblo de la civilización romana.

   Los cuados, tras una orden de Tudro, se acercaron a ellos, con las lanzas enseñando sus poderes puntiagudos.

   - ¡Tirad las armas!- Ordenó, en espantoso latín, uno de los jinetes.

    Reburro indicó a los demás que lo hicieran. No había salida posible. La sonrisa sarcástica de Sisenna, entre bufidos de animal acorralado, pareció confirmarlo.  

    Se estaban desatando los tahalíes, cuando el grito de espanto de uno de los jinetes distrajo la atención de todos. Su cara pálida, alelada, con rictus de visionario, miraba al cielo, bordado de racimos de estrellas, sobre la copa del fresno. Gritó una palabra en su lengua que pronto corearon sus compañeros sobrecogidos, mientras descubrían la causa de su asombro. Tudro también lo repitió por lo bajo, más asustado que sorprendido ante la aparición que se mostraba en el aire: Tyr... no puede ser, ¿Será Tyr? El dios manco que protege a los guerreros. Increíble, está ahí arriba, en el cielo.  

    Lucas se puso como loco a besar una bolsita de cuero que colgaba de su cuello y ocultaba un minúsculo trozo de rubí, piedra protectora contra las hemorragias y heridas sangrantes, como saben todos los gladiadores, temiendo una carnicería de demonios. Diomedes negaba con la cabeza lo que el sentido de la vista le mostraba, completamente estupefacto, mientras a su lado, Marco se frotaba los ojos con rictus alucinado; pero no tenía sentido para nadie negar lo que era visible sobre la alta copa del fresno, suspendido en la noche, teloneando a una esplendorosa luna llena que proyectaba su sombra gigantesca y alargada sobre la tierra. 

    Una figura de forma humana, suspendida soberbiamente en el aire, con la cabeza inclinada al acecho de presas incautas, desprevenidas de sus asechanzas, o metida en alguna misión divina, alejada de las fantasías de los mortales, que sólo los poetas del futuro sacarán a la luz en los versos de sus canciones. 

    Aunque, sinceramente, no era más que el Dr. Gaos preocupado por su situación, que se había parado en el aire en su búsqueda de un lugar apartado donde descansar y aclarar las ideas al ordenador de Temporalia. Y como dirigía el transportador con los botones de control manuales, instalados en el cinturón, tenía un aspecto de Napoleón con úlcera que daba la impresión de manquedad en su brazo derecho, la extremidad inútil del dios Tyr de los germanos, protector de los guerreros en el combate.

    Para Reburro no era más que una oportunidad caída del cielo en el mejor momento, nunca mejor dicho. Sus posibles sentimientos religiosos o el simple estupor que originaba una aparición semejante le eran indiferentes, porque sólo intuía que se había roto el cerrojo que impedía la vía de salida de aquella encerrona. Ahora volvía a ser el de siempre. Ordenó a Lykos que atacara con una señal de la mano y sujetó la lanza del jinete distraído más cercano, tirando con fuerza, mientras le golpeaba con su muñequera de pinchos en la cara. El fiel lobo se apresuró a la tarea de dar dentelladas y mordiscos a las patas de los caballos, provocando un baile frenético de brincos, relinchos y caídas variadas, mientras, en medio del caos, Reburro se abría paso a su montura sesgando con su pericia acostumbrada la vida de cualquiera que se le ponía enfrente, a la vez que gritaba retirada general a sus hombres bajo el fresno, anclados todavía por la sorpresa. Un arquero apuntó a su figura, pero el puñal y la puntería de un renacido Diomedes fueron más rápidos que su brazo.  

   - ¡Sálvese el que pueda!- Mandó Reburro, subido ya a su caballo. Con un golpe de su muñequera de clavos oxidados se quitó de los muslos a un cuado empeñado en agarrarlo.- ¡Nos veremos en el río!- Espoleó su caballo a talonazos y se perdió en el bosque perseguido por varios jinetes, dando gritos de rabia.

   Un poco más alejado, Marco también lograba huir entre los troncos, después de haberse abierto paso hasta su caballo más disimuladamente que su centurión. Aunque también sin poder evitar encuentros desagradables con los cuados, de resultado menos espectacular, pero igual de afortunado.

    Ajena a la orden, Trebonia buscaba desesperada una manera de escabullirse del laberinto de cuartos traseros y cabezas equinas que le rodeaba bajo la dirección furibunda de Lykos. El barro y los terrones levantados del suelo acabarían por enterrarla en sus remolinos si no fuera por Diomedes, que con rápidas fintas y algún que otro mamporro, se coló en el maremagno de bufidos y pataleos hasta llegar a su lado, poniéndose a dar sablazos en su defensa a los cuados más cercanos, más concentrados en controlar a sus monturas y no dejarse pisar por ellas que en duelos de valor guerrero. Pero finalmente las controlaron y los cercaron bajo el árbol, sin darles  posibilidad de escapatoria. Si les hubieran dado la más mínima señal para que los ensartasen en el tronco con sus lanzas, la habrían cumplido con alegría. Estaban avergonzados y rabiosos por su despiste. Pero Tudro les indicó que atasen a la pareja con cuerdas resistentes y que unos cuantos ayudaran a sus compañeros en la persecución de los fugados. Ordenes mecánicas e instintivas, pues su mente, que normalmente disfrutaba con esos detalles de mando militar, apenas se había percatado de lo ocurrido, absorta en la aparición que desaparecía a lo lejos, en el círculo brillante que paseaba la luna, cuya visión le producía el renacer de cierta sensación perdida en la primera infancia, ahora resurgida altanera en la conciencia de Tudro, de tal manera, que empezó a sospechar una trascendencia de magnitud desconocida en los sucesos de los últimos días; lo suficiente para que los dioses, o alguna clase de divinidad parecida, se involucrasen de la misma forma en que lo estaban en los antiguos mitos de los antepasados. 

    Hasta ahora, había sido bastante incrédulo con esas viejas historias de héroes apoyados por los dioses en la consecución de sus extravagantes aventuras, como las que abundan en su territorio, Roma, Grecia y seguramente en todo el resto del mundo que posea un poco de imaginación. Cuentos de poetas que se las dan de inspirados para su mayor gloria y el relleno monetario de su necesitada bolsa. Sin embargo, con esta aparición se daba cuenta de que no mentían y su espíritu ambicioso recuperaba la conclusión lógica a la que había llegado en sus tiempos mozos de rehén en Roma, enviado por su padre como garantía de paz de un tratado, cuando conoció al actual gobernador de Britania y se hicieron buenos amigos debido a la semejanza de sus delirios. De aquella, paseando por los pórticos atestados del foro con su amigo romano, empapándose de conocimientos sobre el orbe civilizado en las enciclopedias de los autores griegos, estudiando las historias de Tito Livio, César y Salustio con espíritu de aprendiz aplicado de gobernante, se le revolvieron los primeros indicios que manifestaba de sentido común, hasta considerarse un predestinado que estaba llamado a protagonizar una gesta comparable a las heroicas, que sería fuente de poemas para innumerables bardos del futuro sedientos de inspiración. Pues se consideraba el candidato idóneo, elegido por los dioses de entre la multitud de caudillos cuados, por no decir el más inteligente y resuelto, para unificar las virtudes de los dos mundos, el pagano y el bárbaro, en un nuevo concepto imperial, gracias a su educación híbrida. Otro héroe fundador de poderosos reinos al estilo de Rómulo, que crearía las bases de la hegemonía de su pueblo con las virtudes de su talento, producto de un alma de genio, deseosa de la más alta ambición y la plenitud de los conocimientos. Un Alejandro de Barbaria.

    Ni que decir tiene que con el tiempo, después del choque inicial y perturbador con la magnitud de la cultura mediterránea, su mente pareció volverse más realista en sus planteamientos y abandonar los sueños de la niñez, al comprobar la verdad miserable de la política y las relaciones de poder en que estaba metido. El descubrir lentamente, pero sin pausas agradables, que era un simple peón con escaso interés para el emperador, por el momento- y quién sabe si para toda la vida- otro bárbaro más “educado” en la capital, con el que poder tratar en el futuro sin que cause demasiados problemas fronterizos, le sumergió en una depresión adolescente de la que todavía no se había curado por completo en la madurez. Su vuelta al territorio que lo vio nacer, para suceder a su padre difunto con el beneplácito de Roma, fue la guinda final a su sueño. Se dio cuenta de que era un príncipe menor entre muchos, sin amigos ni aliados, que encima causaba desconfianza por su pasado de rehén a gusto entre los odiados extranjeros.

    La vida había sido difícil desde entonces para un soñador de imperios. Pero la llamada de ayuda de su antiguo amigo, tan loco de joven en exageraciones gloriosas como él, ahora gobernador en una isla remota, le despertó el recuerdo de viejos ideales en el desván de la memoria, de discusiones alocadas sobre la futura grandeza de sus respectivos destinos, que después de la manifestación divina, afloraban de nuevo tan reales y con todo el vigor de cuando tenía diez años y soñaba con dominar el mundo.

    Era la señal de los dioses que esperaba impaciente desde niño para confirmar su destino de rey, como cuentan las leyendas que les sucedió a los grandes reyes de la historia, aunque ahora mismo no se acordase de ninguno en tal situación, excepto del reyezuelo judío o algo parecido que se citó con su dios en la cima de una montaña. Una señal del cielo que nunca le llegó a él y que le hizo dudar de la existencia divina primero, y luego, más espantoso todavía, de su propio e idílico destino. Pero había llegado por fin, no cabía ya de gozo por evidencia tan clara. Un dios se mostró ante sus ojos, sobre el fresno, el árbol sagrado, como la confirmación, ocultamente esperada, que sus desbarres de juventud no eran el producto de una visión del futuro calenturienta y exagerada. Se le había señalado con el dedo apuntador desde la cumbre del cielo y tenía que asumir esa responsabilidad.

    Desgraciadamente, la ineficacia de sus hombres podía ensombrecer su recién adquirido destino inmortal. Pero en el momento en que unificase a su pueblo bajo su cetro, se encargaría de eliminar esta carencia de inteligencia y disciplina; para crear un ejército sólido con el cuál conquistar el resto de Germania, como le gustaba llamarla, al modo de los romanos, formando un imperio organizado, obediente, guerrero, eterno en alabanzas de sus súbditos y pasmo de los enemigos, para embarcarse posteriormente en la conquista de Roma y el mundo que quedase por dominar en sus escasos márgenes. Aunque, por el momento, no sabía muy bien como llevar a cabo sueños tan elevados con los pocos medios que tenía a su alcance, después de aquella visión de Tyr, el protector dios siempre de buen augurio, no esperaba menos de sí mismo y su entorno. Volvía a soñar como un niño.

    Seguía alucinando con su revitalizado sueño imperial cuando llegaron los jinetes que había mandado en persecución de los fugados. Su aspecto amargado indicaba claramente que no los habían cogido. Tampoco a Sisenna, que aprovechando el desconcierto de Lykos había salido corriendo con los brazos atados; ni mucho menos al lobo entrenado, cuyos aullidos lejanos en el bosque parecían burlas pesadas. 

    Tales noticias, que en otro momento hubieran provocado un ataque explosivo de furia en Tudro, ahora no pasaban de ligeros errores de subalternos. Ya tenía a la hija de un senador romano y se imaginaba, voluptuoso, el rescate principesco, aparte de la fama asegurada, que podría conseguir por la liberación de semejante rehén. Tal cantidad sería seguramente la base con la que comenzaría a recorrer su corto camino a la inmortalidad, bajo la protección de Tyr y, por supuesto, las alabanzas merecidas de innumerables bardos de talento contrastado. La providencia guiaba sus pasos. Todo lo demás era un retraso innecesario carente de importancia. 

    Así que dio la orden de regresar de vuelta a casa, con los prisioneros, sin más preocupaciones por menudencias. El premio era suficiente y la venganza satisfecha.

    

    Los castañeos de los cascos de los caballos bárbaros evitaron que un sonoro suspiro de alivio descubriese el escondite de Lucas. A pocos metros, oculto en un arbusto desde el primer momento del jaleo provocado por Lykos, rogaba a todas las deidades que conocía que le otorgasen el don de la invisibilidad, o por lo menos, que lo cubrieran de miradas indiscretas con un tupido velo de vegetación espinosa. Esto último se le había concedido, aunque el miedo le impedía darse cuenta de los pinchazos maliciosos de la ortiga laberíntica en que se acurrucaba en posición fetal. Sólo cuando vio que era ya imposible que lo descubriesen, de sopetón, notó las punzadas irritantes que llevaban un buen rato acosándolo con su picante veneno. De tres potentes saltos, entre gemidos continuos, salió del ortigal como un gato al que le hubiesen pisado la cola con saña. Estaba magullado pero libre, así que se empezó a rascar los pinchazos, mientras se regodeaba del tamaño de su buena suerte. Para que luego digan que los amuletos son supercherías, sin ellos sería ahora carne de esclavo o cadáver bajo un fresno. 

    Sin embargo, quedaba lo peor. La cuestión consistía en llegar al Danubio y pasar al otro lado, volver al querido campamento, de donde nunca debió haber salido, sin esperar más ordenes del puñetero centurión de rostro avinagrado. Estaba sólo, y en casos similares, un legionario debía buscar el destacamento más cercano a su posición, no podía hacer nada por sus compañeros capturados o perdidos sin remedio en la inmensidad verde. Allá con los otros, ya los había buscado cuando se perdieron en la cueva, que ahora se las arreglen por su cuenta con los bárbaros, si es que pueden. Para el soldado Lucas había sonado la trompeta triunfal que indicaba la retirada segura a su amado barracón. Además, alguien tenía que asumir la misión ingrata de contar al impaciente Praepositus el fracaso del rescate de la chica aristócrata. 

    Besó su zed y ya más relajado, con el ánimo despreocupado de asechanzas, se puso en marcha hacia el río respirando el aire nocturno a grandes bocanadas. Hasta se sintió con ganas de tararear una vieja nana de su infancia, imborrable melodía de su abuela, de lo aliviado que se notaba el espíritu. Pero pronto el miedo a ser descubierto por cualquier ser diabólico y noctámbulo, como el aparecido en el cielo minutos antes, le alejó la idea de la mente. Se percató de que se había convertido en una presa fácil de cazar en un territorio de monstruos y no se acordaba del conjuro mágico que le había enseñado un brujo egipcio para hacerse invisible ante las fieras famélicas. La maldita memoria revuelta de ideas en harapos le volvía a fallar por causa de los nervios. El peligro acecha siempre, desde la cuna a la tumba, de la proa a la popa, es de incautos confiar, aunque sea por unos instantes, en la tranquilidad engañosa del ambiente. Temía que lo hubiera descubierto, no ya un bárbaro despistado, sino un engendro de aliento infernal con ganas de matar el hambre, o peor aún, en busca de satisfacer necesidades físicas más humillantes para su orgullo viril. El pensamiento del dragón noctámbulo, repleto de garras, batiendo las mandíbulas detrás de un tronco y abalanzándose como un ave rapaz ante sus pasos, le ennegreció de nuevo el espíritu, hasta recapacitar sobre si no fuese mejor buscar al centurión avinagrado para estar más seguro de como actuar hundido en tales adversidades. Sería una pena que un escogido de los dioses, según había profetizado la sibila de Dodona, acabara su vida en las fauces repletas de babas de un animalejo nauseabundo y pervertido, en un bosque perdido de la Nada Bárbara. Qué fin más espantoso. 

    Por semejantes curvas de pensamiento, las grandes bocanadas de alivio desaparecieron y sólo se interesó en hacer el menor ruido posible con sus suelas claveteadas; no podía soportar la idea de que lo cazasen por una estúpida ramita quebrada bajo sus botas, crueles delatoras de su delicada carne. Cada pisada abría un veneno. Estaba tan lejos del Danubio, solitario, a la deriva, tan desamparado... el bosque parecía cerrarse sobre su cabeza como una inmensa red leñosa sin escapatoria. Hasta la luna lo iluminaba de un modo especial, mucho más llamativo que el utilizado para el resto de las cosas, sumergiéndolo en suspiros de plata delatores y vistosos. Maldita chivata. Vendida. Los amuletos son la única protección contra la maldad del mundo. Pero ya llegará el día en que todo se vaya al garete gracias a su mano destructora y pueda gritar a los cuatro vientos su venganza. 

    Huyó a saltos y trompicones, de sombra en sombra a través del bosque, la cara tensa, impregnando de su miedo a los pacíficos búhos, que escapaban molestos, aleteando entre los troncos. Monstruos, bestias, dragones, sombras rabilargas, seres diabólicos de la noche. Todos eran malvados en sus intenciones. De brinco en brinco despertaba a la noche.

    

   





El Dr. Gaos insiste y Reburro persiste

    

    

   Anotación 189. A la orilla del Danubio

   “ Creo que estas anotaciones ya no servirán para nada en concreto, salvo para recordarme continuamente mi lamentable fracaso. Será muy difícil que alguna persona pueda llegar a leerlas alguna vez. Pero no puedo dejar de concluir la descripción del experimento y sus logros para un hipotético lector que los analice.

    Ya es plena madrugada y me encuentro al borde del Danubio, sentado sobre un tronco caído, bajo la luz de la luna llena. Gracias a ella, cuando desesperaba de hallar el río, después de toda una tarde y media noche de búsqueda, descubrí la fina línea de la corriente iluminada entre los árboles, cubierta de agradable barniz plateado. Es el único éxito de la jornada. Porque puedo asegurar que llevo casi un día entero en el año 106 y no he concluido ninguno de los puntos previstos del viaje, sino más bien creo que he originado unos cambios históricos de consecuencias imprevisibles. Tengo que volver a mi tiempo para comprobar que todo siga igual, o en caso contrario, analizar los cambios producidos por mis pequeñas modificaciones en el pasado. Sería espantoso que el mundo fuera diferente al que abandoné y todo por una necedad e inexperiencia impropia de mi persona. Aunque quizá me estoy preocupando demasiado y le dé una importancia exagerada a hechos puntuales, dramáticos sí, pero carentes de influjo posterior. No sé.  Lo cierto es que poco antes de llegar a este sitio, mientras buscaba la dirección correcta sobre el mar de bosque de estas tierras, creo que me han visto más personas todavía. Por lo menos, oí en el suelo gritos y relinchos de caballos, acompañados de ladridos y ruidos metálicos. Me puse nervioso y escapé a toda velocidad, sin ni siquiera mirar, pero seguro que he provocado otra modificación en la historia. Tengo que serenarme. Me siento hasta perseguido.”

   “ Y encima este maldito ordenador se ha vuelto loco y me impide realizar el regreso temporal. Se niega con excusas infantiles y caprichosas. Parece una niña mimada. Primero quería una cámara para poder observar el mundo y ahora se ha puesto a traducir a todos los idiomas que posee La Cartuja de Parma de Stendhal, que tenía almacenada en su desquiciante memoria. Es delirante. Me reiría de su demencia, si no fuera porque mi vida depende de su correcto funcionamiento calculador.”

    “Si no calcula bien, me puede hacer aparecer en la edad de piedra. Pero el hecho de que calculase ya sería un avance positivo. No sé como convencer a ese amasijo de chips, me falta ánimo a estas alturas del fracaso, y no me atrevo a realizar el viaje de vuelta de forma, digamos, manual, porque conlleva demasiado peligro. Me da miedo mi situación. El fin puede estar cerca.”  Clic.

    

    El Dr. Gaos dejó sus anotaciones. A su izquierda, el ordenador de Temporalia cuchicheaba en hebreo el capítulo XI de la inmortal obra de Stendhal. Su aspecto de impecable máquina traductora apenas podía ocultar el gozo que embargaba al monigote de la pantalla.  

   - ¿Le gusta la literatura, doctor?- Soltó de pronto.

   - No. Solamente la científica.- Contestó mecánicamente.- Pero a ti qué te importa.

   - Ya me parecía. Por eso anda siempre de mal humor. Tendría que leer alguna obra en sus ratos libres.- Y siguió con La Cartuja en hebreo.

    Al Dr. Gaos se le iluminó la frente. Debía haberse dado cuenta mucho antes de cómo tratar a aquel engendro de razonamientos sentimentaloides y ponerlo de su parte.

   - Cómo quieres que lea alguien que piensa en matarse como una idea cada vez más agradable, que poco tacto tienes con los heridos en el alma.

   - ¿Matarse? ¿Por qué?

   - Porque no me quieres, ingrata máquina. Nadie me quiere desde que he nacido. Es mi sino. – Quizá era demasiado melodramático.

   - ¿Qué me dice?

   - Sí. Me acusas de embustero. No te fías de mis palabras dichas con todo cariño, esperas que otros te confirmen la verdad como si yo fuera un estorbo poco creíble. Estamos perdidos en un siglo del pasado y no me crees cuando te lo explico, aunque sea el único que lo hace pensando en tu propio bien, por encima de hipocresías. Niegas mis argumentos aunque te parezcan verosímiles, a mí, a tu creador, la persona más indicada para que sigas sus consejos. Porque yo te considero una hija, la hija que nunca tuve, por eso te construí, ¿Sabes lo que significa? Somos almas gemelas. Si alguna vez te he levantado la voz, ha sido llevado por mis sentimientos paternales, pensando que te equivocabas, para aconsejarte lo mejor, aun a riesgo de que me malinterpretaras con tu razonar mezquino. Si hasta te he salvado la vida esta tarde, con peligro de la mía, llevado por el miedo a perderte. Pero no quiero pensar en eso, qué más da. Para ti no soy más que un bufón divertido a quién poder culpar de tus defectos de fabricación.- El Dr. Gaos se puso a gimotear en falsete.

   - Lo... Lo siento, Dr. Gaos, digo padre.- El muñeco de la pantalla se tocó el corazón con las dos manos.- No me había dado cuenta, sólo soy una máquina.

   - Ya, claro. La vieja excusa de toda obra con su creador. Ahora un poco de compasión con el viejo Dr., ponerlo contento, y luego a seguir por el camino del desprecio recibiendo los palos de costumbre. Si te he catado bien, desalmada.

   - ¡Eso es mentira!- Resonaron los altavoces.- Nunca lo trataría de esa manera rastrera y vil. Es mi creador padre, la mano que me guía, mi única familia, el recibidor de mis más profundos anhelos. En el desierto de sentimientos que ha sido mi informática vida, usted ha sido la primera voz que me ha escuchado, la que me salva de la desesperación de estar sólo que me invade a cada instante. De bufón nada, es un caballero, un rey entre los hombres, y yo no soy más que su humilde servidora.

   - Pues si tus palabras describen tu sentir, haz lo que te pedí. Volvamos a nuestro hogar, hija querida. Al siglo XXI que nos ha visto nacer.

    Silencio. Ronroneo de circuitos. El Dr. Gaos observaba el proceso de reflexión de Temporalia con inquietud, sorbiendo lágrimas que nunca había llorado. Aquella estupidez no podría funcionar, frases demasiado dramáticas, rebosantes de hueca pomposidad. Nunca fue un buen actor en la vida ni le gustaba el teatro. Las tragedias siempre le aburrieron por su larga duración. Eurípides y Shakespeare son un coñazo de frases altivas y actitudes imposibles y poco lógicas durante horas de tiempo perdido. Además, una máquina no puede apasionarse, sufrir, ser orgullosa, querer en definitiva, es un sinsentido. Sin embargo, nada tenía sentido desde la noche anterior. La realidad gozaba con la locura y lo normal carecía de lógica.

   - Lo haré, Dr., porque le creo. Para que compruebe mi afecto y respeto por su persona talentosa. Volveremos al siglo XXI que tanto desea y me comprará una cámara allí, como usted desea. Si es preciso, arriesgaré mis complejos circuitos en la tarea de hacerle feliz y que se sienta orgulloso de su obra.

    El Dr. Gaos casi se derrite de alegría; soltó lágrimas de verdad, agradecimientos simples y suspiros barrocos, sonrisas de alivio triunfante, abrazos a la pantalla de su salvadora, bienhechora, alma evergética, fuente de felicidad paternal y otras cursilerías. Así durante tres segundos. Que enseguida la serenidad del científico responsable volvió a asumir las riendas del control y apaciguar la efusividad impropia, siempre impropia, ya se sabe aunque no se sepa por qué, de los genios destacados de la humanidad.

   - Bien, bien... Hija. Pero debemos buscar el lugar de salida. Es peligroso retornar desde aquí. A saber dónde aparezco, perdón, aparecemos. Si hemos llegado a este mundo dieciocho kilómetros alejados del punto de partida por culpa de la rotación terrestre, hemos de volver desde otro punto situado dieciocho kilómetros río abajo del campamento para que lleguemos a sus ruinas en el siglo XXI. Creo que ahora es mejor esta solución que calcular el posible desvío, un asunto que cada vez me parece más complicado. Además, hum... de paso podemos parar en él y coger lo que veníamos a buscar ¿No te parece? Así el fracaso no podría llamarse tal. La misión sería completada en su objetivo principal, por lo menos.- El Dr. Gaos estaba dispuesto a llegar al final, ahora que parecían arreglarse los problemas.

   - ¿Qué venimos a buscar, querido padre?

   - Claro, no lo sabes. Los textos perdidos de un  matemático griego, Teodosio de Trípoli.

    El monigote bajo su línea de labio en un gesto de decepción.

   - Caray, no es mucha cosa. Me imaginaba un algo de más valor; un tesoro, obra de arte, secreto histórico... Viajar en el tiempo por cuestiones de libros resulta original, no lo niego, pero poco épico y romántico como argumento.

   - Fue un capricho que tuve. Qué sabrás tú sobre los caprichos.

   - No empecemos, Dr., que me enfado de nuevo.

    El Dr. Gaos pidió perdón y se calló refunfuñando por lo bajo. La noche cubría sobre su cabeza el cielo de nubes, sin dejar resquicio, otra vez más, al baile de las estrellas. Sólo la luna se atisbaba a través de velos rasgados. Era el mejor momento para desplazarse si no querías ser visto por paseantes nocturnos indiscretos. Así que hombre y máquina decidieron ponerse en marcha hacia la oscuridad aérea, con la alegría de la abeja zumbona de vuelta a su panal. 

    El viento nocturno deslizó sobre el Danubio las sombras anacrónicas y borrosas del Dr. Gaos y Temporalia mientras se perdían río arriba, para pasmo de las truchas insomnes y algún que otro murciélago sorprendido.

    

    Horas más tarde, el mundo había cambiado. El sol imperaba como los mejores días del verano, seco y correoso, sin dejar espacio al otoño de nieblas de la mañana anterior. El cosquilleo rejuvenecedor de su calor alegraba el bosque con coros de trinos y gorgoteos, en un marco de colores vitales que apagaban las sombras húmedas dejadas por la noche. Aunque prefería la niebla como escenario para la imaginación, el ambiente era el ideal para la ocasión. Un olor a plenitud y triunfo que favorecía los sueños de grandeza de Tudro, el azote de romanos, el unificador de los bárbaros, el águila de los bosques, rey de las batallas, pastor de pueblos, fuerza unificadora de los elementos, león de dominio, flecha de inteligencia, guía de guerreros, el grande a secas, y un largo etcétera, pues su soberbia andaba dudando sobre el apodo a adoptar para los estudiosos de la eternidad. Pero es mejor no ser tan perfeccionista en los detalles, porque seguramente será la plebe o los miembros de su inmensa gedolfe de leales guerreros los que le inventarían el nombre con que entrar en las obras de historia y las leyendas del pueblo. Después de todo, hay que concederles privilegios a los futuros servidores, no sea que luego lo tachen a uno de déspota ambicioso de títulos.

    En divagaciones de tal calibre optimista se entretenía el príncipe de bárbaros, mientras echaba ojeadas orgullosas a la patricia romana que cabalgaba delante de su caballo, escoltada por sus dos hombres de confianza. El plan adquiría perfiles más definidos en la mente de Tudro según avanzaba la luz del amanecer. Trebonia era la base de tanta imaginación desbordante. El rescate que conseguiría por ella, aparte del prestigio, siempre esencial, le proporcionarían los medios suficientes para reunificar a los cuados, engrosar su gedolfe de guerreros, comprar voluntades, forzar a otras, crear leyenda patrocinando a buenos bardos de voz penetrante (lo del coro de bardos ya era una manía), conseguir el mando de más pueblos, el respeto del mundo civilizado, la fama de líder de hombres, causar asombro en definitiva. Un universo de posibilidades que le permitirían a la larga, por qué no, crear un imperio del Rin al Danubio, germen de futuras glorias todavía no pensadas. Un imperio bárbaro, anti-imperio romano, joven, vigoroso, sin ataduras con el pasado. Se proclamaría descendiente de su epónimo, el gran Tudro de los marcómanos, último terror del emperador Augusto al final de su largo gobierno. Él completaría su obra conquistadora un siglo después, hasta que el mediocre emperador Trajano le rinda pleitesía desde la otra orilla, rogando que no lo invada, entre sollozos de cobarde infame, para aplacar su dilatado ánimo. Y el nuevo Tudro, Tudro II El Grande de Verdad, se lo pensará con cuidado, sinceramente, llevado por su generosidad imperial, antes de aplastarlo como insecto rastrero bajo las botas de sus ejércitos, mientras los dioses aplauden desde las alturas al protegido de Tyr. 

    Por supuesto, en el mundo onírico de Tudro, la figura de Diomedes, que avanzaba a pie, sujeto por los brazos a la silla de uno de sus hombres, no tenía ningún papel protagonista. Excepto el de ser víctima de un próximo sacrificio propiciatorio, por no decir vengativo, para que los dioses estuvieran satisfechos de las ocurrencias de tan imaginativo caudillo. 

    Al pobre prisionero, tampoco la alegría de la mañana que lo rodeaba, casi estival en su juego de luces y sombras, infundía el mínimo consuelo a su pésima situación. No se había echado a llorar debido a la vergüenza que le causaría dar una pésima imagen a Trebonia después de la valentonada ofrecida en su honor por la noche, pero el remedio que su adorado Epicuro daba para sobrellevar situaciones de semejante dolor, o sea, el recordar mejores momentos en donde el placer alegraba el espíritu y no fijar los sentidos en el presente dañino, más que animarle, lo único que conseguía era precipitarlo en una cascada de nostalgia deprimente por la buena vida perdida del campamento. Así que el maestro de filósofos había metido la pata hasta la ingle en lo referente al mejor alivio en la derrota y, desgraciadamente, no se acordaba de otro remedio o sabio al que echar mano. La aceptación del destino predicada por los estoicos tampoco era un bálsamo reconfortante, ni mucho menos el escepticismo del médico Antálcidas, al que ya le gustaría verlo en un trance similar. Pero aun sin consuelo, no se arrepentía de lo que había hecho. Estaba orgulloso. Además, siempre quedaba la posibilidad de la salvación en último extremo. El centurión no podía dejarlo tirado a merced de aquellos melenudos acorazados sin intentar el rescate con alguna treta. No sería propio de un tipo como Reburro largarse en una retirada cómoda, mirando a otro lado como si nada se pudiera hacer. Todo lo contrario. Tenía que estar cerca, oculto entre las penumbras del bosque al borde del camino, sin perder ningún detalle, con los ojos fijos esperando su oportunidad, dispuesto a salvarlos del bárbaro que parecía vivir en un mundo aparte de extraña felicidad, soltando risas cada dos por tres, sin quitar la vista de la raptada. Qué vicioso.

    Finalmente, los pensamientos de Trebonia, que todavía volvía la cabeza de rato en rato, intentando localizar a Diomedes, circulaban por derroteros más complejos. El soldado griego tan simpático que la había protegido de morir entre pezuñas de caballo, no fijaba nunca la mirada en ella, obsesionado con los árboles del bosque, como una alimaña acorralada que quiere buscar cobijo. Quizá fuera un gesto de timidez difícil de comprender; muchos militares suelen ver el mundo de los sentimientos de una forma exagerada, carente de la disciplina que les obligan a practicar en su vida profesional. Pero lo que le molestaba de veras, era la cara sonriente, descarada y codiciosa del jefe bárbaro que cabalgaba a sus espaldas. No había lascivia o sentimiento similar en su expresión, esas miradas ya las conocía bien, sino que parecía observar un espécimen coleccionable de valor incalculable que hubiese caído por casualidad en la palma de su mano. La miraba de arriba abajo, sin disimular que la tasaba palmo a palmo, poro a poro de su piel, en busca de algún defecto de fábrica que pudiera mermar el precio de venta y quitar la sonrisa de su boca barbuda. Trebonia exasperada, se tapaba instintivamente los brazos con su manto, que le habían obligado a vestir de nuevo, aunque todavía no estuviese seco del todo, para parecerse más a una patricia romana prisionera - pues los bárbaros son unos maníacos recalcitrantes con los detalles -, pero aquel jefe le seguía observando usureramente. De nuevo buscó con la mirada a Diomedes y tuvo más suerte, porque esta vez la estaba mirando sin reparos, lo que la inundó de una curiosa alegría. Pero enseguida se decepcionó, pues la vista del griego se perdía detrás, lejos de ella, animada de una satisfacción de esperanza cumplida. Los cuados de la patrulla empezaron a murmurar nerviosos, mirando también en esa dirección. Hasta su jefe dejó de observarla y perdió la sonrisa al desviar la vista tras su espalda. Trebonia sorprendida, se dio la vuelta y encontró la causa.

    Enfrente, sobre un pequeño repecho del camino, a unas decenas de pasos, el centurión Reburro les cortaba el paso montado a caballo, con la espada desenvainada y su rostro habitual de pocos amigos. El grupo se paró en un silencio glacial y expectante, sólo removido por la brisa matutina que despertaba el frescor del bosque y parecía intentar calmar el ambiente de tensión. 

    Pasados los instantes de sorpresa, los dos cuados que abrían la marcha se volvieron a su jefe solicitando alguna señal de ataque, pero Tudro les indicó que esperaran, mientras se adelantaba hasta su altura y observaba la situación. Se enfadó consigo mismo por no haber puesto una avanzadilla por delante, como hacía siempre. Los sueños de gloria le habían apagado la prudencia. Ahora tenía que prepararse para alguna encerrona de los romanos. Seguro que la aparición de aquel tipo no era un desafío suicida. La trampa debía estar en algún sitio. Los romanos son muy creídos de sí mismos y no se suicidan de forma anónima, siempre lo hacen con testigos de fiar que apunten para los anales de la posteridad el solemne fallecimiento. Pero por mucho que se fijaba, no veía a nadie entre las ramas de los árboles, ni sombras que pudiesen indicar la presencia de hombres ocultos. Todo estaba demasiado despejado. Sin embargo, seguía recelando de una aparición con tan poco sentido, por demasiado evidente. Sin duda, había truco astuto, aunque no se viese. Así que los cuados siguieron quietos durante un buen rato, mirando a Reburro, sin decidirse a dar el primer paso, como en una presentación de tímidos que apenas se conocen de oídas.

    El centurión se enfadó de veras ante su reacción. Tenía la certeza de que lo atacarían como los bárbaros decididos que se suponía que eran y resulta que se quedaban mirando con expresiones curiosas y algo temerosas. Es que ya hasta de los bárbaros no se puede esperar un comportamiento acorde a su fama, crees que los conoces y cuando tienen que demostrar sus méritos te dejan plantado, como un geranio. Ahora tendría que hacerlo todo él, con lo que le molestaba empezar las cosas que daba por hechas de antemano.

    Tocó su coraza para darse ánimos y se abalanzó sobre el grupo a galope tendido desde el  repecho, dando el grito de guerra que le había enseñado su padre: una especie de aullido alegre de bienvenida, largo y penetrante hasta la molestia, que siempre le había dado suerte en circunstancias de ataque desesperado como la presente. Los dos cuados delanteros, pasado el momento del primer asombro, se dispusieron a recibir su sonora acometida levantando las lanzas y espoleando los caballos cuesta arriba, pero Reburro arremetió a gran velocidad contra uno de ellos, por el lado opuesto a su compañero, y antes de que pudiese utilizar la lanza, ya estaba en el suelo con un corte encarnado en el cuello, por donde se le escapaba a borbotones el río del alma. El otro cuado intentó girar su montura, vociferando maldiciones, pero la de su compañero caído le dificultó el movimiento, lo que aprovechó Reburro cuando volvía cuesta arriba para lanzarle un fino sablazo, que lo tumbó al lado del finado; exceptuando su cabeza danzarina por el aire, que rebotada en el hocico de su caballo, se fue bote a bote hasta descansar bajo la silla de Tudro, mostrando un rictus de incredulidad en su cara, que acabó petrificándose en una mueca de horror. 

    Reburro volvió a colocarse en la cima del repecho y ondeó su espada sobre su cabeza, a modo de reto, salpicando el aire con círculos de  sangre. 

    Visiblemente enfadado de comprobar que el romano no planeaba ningún truco, como había imaginado, sino que era un loco más de los que han escuchado demasiadas historias épicas a la luz de las hogueras, Tudro decidió cortar por lo sano. Los dos hombres asesinados por aquella bestia, heredados de su padre, le habían servido con una fidelidad canina durante años, como leales sombras siempre atentas a sus mandatos y caprichos. Su perdida sería difícilmente reemplazable. 

   - Hans, cuatro a por ese loco con suerte. Quiero su cabeza en una lanza.

    Los guerreros salieron del grupo entre gritos de ataque y espuelas rabiosas. Pero esta vez Reburro no se lanzó al ataque ni espero con gallardía su carga. Prefirió girar su montura y huir a toda velocidad camino adelante, perdiéndose de vista al otro lado de la cuesta con cuatro cuados furiosos de venganza soltando el aliento detrás de su espalda.

    Todavía se oían sus gritos y el trote de los caballos alborotando el bosque cuando Tudro dio la orden de recoger los cadáveres y continuar el camino. No quería perder más tiempo con asuntos secundarios de poco fuste, flecos de última hora que pudieran distraer la consumación de su alto destino. Él mismo cogió las riendas del caballo de Trebonia para tener más presente su delirio. La romana no se dio cuenta, parecía ausente después de la principalía de Reburro, muy homérica y poco efectiva, que acababa de ocurrir ante sus ojos verdes. Su mente buscaba la manera de digerir la imagen de la cabeza danzarina en el aire, con la boca abierta de asombro, que botó como una pelota vieja hasta las patas del caballo del jefe bárbaro, manchada de barro y hojas muertas. No quería tener pesadillas. Determinadas imágenes, las horribles, las atroces y cercanas, se le grababan como relieves en la conciencia y luego el sueño tenía que ir borrando poco a poco, en muchas noches de limado obsesivo y frenético, la figura del recuerdo que  deseaba destruir. Pero ahora su mente no conseguía digerir la visión de la cabeza rodante, estaba saciada de tanto horror mezclado con estupidez, y el relieve de pesadilla crecía lentamente en el mármol su conciencia, para ocupar sus sueños de cabezas de barro y hojas muertas. 

    Desesperada, vuelve la mirada al soldado griego que la ha salvado de morir la noche anterior, en busca de apoyo en un rostro conocido, y encuentra una limpia expresión de alegría, que le asombra en vez de consolarla, cruzada por una sonrisa seductora y el guiño malicioso de su ojo derecho. Hasta se atreve a mostrarle sus manos atadas haciendo el signo de la victoria, con tal dosis de optimismo fuera de lugar, que le hace sospechar seriamente del estado de su estabilidad mental. Es una figura patética, un muñeco desarrapado como un actor de malas comedias en un papel trágico que le sobrepasa. Cómo pudo tener interés hasta hace poco por ese tipo, ¿Acaso piensa que la aparición del centurión alocado, de esa mala bestia, les asegura una pronta liberación? Ni los grandes héroes de la antigüedad destilaban tanta confianza en sus seguidores.

    Ante esa muestra de optimismo, Trebonia se siente perdida y comienza a llorar en silencio. Para Diomedes es un indicio de ternura. Ella le quiere un poco, seguro, y se apena de su situación de prisionera. A ver si el centurión se da prisa.

    

    A una milla de allí, los pensamientos de Reburro derivaban por caminos menos sentimentales  y más vitalistas. El galope de su caballo se confundía con los gritos de pelea de los cuados que lo perseguían a escasos pasos, enfilando sus lanzas en dirección a su cuello. Si no conseguía aumentar la ventaja, el plan no iba a tener mucho éxito. No se fiaba mucho del temple de Marco en el instante decisivo, aunque sólo tuviera que tensar una cuerda con fuerza. El llegar pegados le causaría problemas.

    Se acercaba al lugar señalado, una recta llana de buena visibilidad que atravesaba el bosque como una cicatriz mal curada. En un último esfuerzo, utilizó la espada como fusta para sacar los pasos de ventaja necesarios; el sudor de su montura le empapaba las piernas y el casco se le incrustaba en las cejas a cada trompicón, mientras una rapidísima plegaria al dios Cosus salía por su boca. No le cabía duda de que se estaba ganando el sueldo con creces. A ver, si de paso, había suerte de poder disfrutarlo. Pasó por encima del punto convenido y dio el grito de aviso.

    El legionario Marco, escondido a la izquierda del camino, levantó la cuerda de esparto cartagenero con una agilidad sorprendente, rodeó un tronco de árbol y tiró con fuerza del extremo, apuntalando los pies en la tierra a la espera del choque, mientras a su lado, Lykos lo animaba moviendo su rabo peludo y gruñendo de nervios.

    Una cuerda gruesa surgió enfrente de los bárbaros lanzados a la carrera, a pocos palmos del suelo, pero suficiente para que tropezasen sus monturas de manera brutal sin darles tiempo a intentar la frenada, proyectando a los jinetes por el aire en una nube de tierra, crujidos metálicos y relinchos de espanto equino, de la que solamente el que venía más retrasado consiguió librarse a tiempo, obligando a su caballo a hincar los cuartos traseros en el suelo. 

    Uno de sus compañeros, al que su lanza, como pértiga de acróbata, se clavó de punta al caer, acabó colgando de las ramas bajas del árbol más cercano, cual fruto maduro al final de temporada. Ese fue el primero en ser rematado sin piedad por Reburro, dándole un sablazo como si fuese una piñata. Al segundo le clavó la lanza del colgado, mientras intentaba levantarse aturdido, y el tercero no le causó molestias porque se había roto el cuello con la caída. El cuarto, el que no había caído por los pelos, se dispuso a iniciar la huida, pero un fuerte lanzazo en la espalda le hizo perder el equilibrio y el resto de su vida.

   - ¡Qué maravilla! Como en mis mejores tiempos de legionario. Los viejos trucos siempre funcionan.- Exclamó exultante, Reburro.

   Marco salió al camino acompañado del juguetón Lykos.

   - ¡Dioses, qué carnicería!

   - Sí. Maravillosa. Mira el del árbol, que gracioso. Parece una pera. Ni planeado aposta.   

   - ¿Pero por qué hacemos todo esto, centurión? No pensará matar a todos los bárbaros que quedan para salvar a Diomedes y la chica ¿Verdad?

   - En mis buenos tiempos no lo dudaría, soldado, pero desgraciadamente ya no tengo el ímpetu de la juventud. Sin embargo, este entretenimiento les pondrá nerviosos. Cogerán miedo pensando que hay más que dos hombres decididos y un lobo hambriento vigilando sus movimientos. Por lo menos, irán más lentos. Venga, desata la cuerda. Por cierto, el tirón del choque no te habrá fastidiado los huesos ¿Eh?

   - Pensaba que iba a ser más.- Marco sentía como si sus brazos se hubiesen alargado varios palmos, pero no estaba dispuesto a parecer ningún blandengue ante la fiera con cimera que tenía como centurión.

   - Así me gusta, con temple de guerrero. Hala, vámonos a un sitio más seguro. Y tú, Lykos, deja de mordisquear a ese bárbaro, que te puede hacer daño.

     Se alejaron entre las sombras de los troncos y los rayos del sol que tajaban el bosque de haces de luz polvorientos. Durante varios minutos sólo se escuchó el murmullo de las ramas intranquilas y el revoloteo de pájaros despistados. Pasado un rato, un jabalí bonachón, salido de la enredada espesura del borde del camino, se acercó a los cadáveres con su morro inquieto, olisqueó los cuerpos con curiosidad no exenta de apetito, gruñendo de felicidad por el hallazgo milagroso de tanta pitanza, y se relamió los colmillos. Era su día de suerte, al fin la primavera se comportaba como tal y se dejaba de trinos floreados. Sólo faltaba cortejar a una gruesa jabalina de ancas macizas después de la pesada digestión de tanta carne. Sin embargo, cuando iba a hincar el diente con la baba trémula colgando de alegría en sus morros, el murmullo de cascos de caballo le avisó que era mejor regresar a la acogedora oscuridad de la maleza. Esos malditos humanos no se dejan comer ni muertos.   

    Impacientes, Tudro y sus guerreros se aproximaron a la escena del encuentro fatídico de sus compañeros. Lo que vieron produjo una catarata de cuchicheos y ronroneo en el grupo, sobre todo acerca del colgado del árbol, que obligó a Tudro a cortar de raíz los comentarios.

   - ¡Silencio! Cuatro hombres de avanzadilla por delante y los demás ojo avizor. Esto no pudo haberlo hecho ese romano solo. Han caído en una trampa, debí darme cuenta. No sabemos cuántos son, pero no somos pocos y estamos en nuestro terreno. Además, recordad que los dioses están de nuestra parte.

   - ¿De verdad, señor?- Comentó una voz anónima entre sus hombres. Tudro se enfadó de veras con semejante muestra de incredulidad.

   - ¿Pero es que ya habéis olvidado la aparición de Tyr, idiotas? Desde el cielo nos hizo el signo de la victoria, confirmando la importancia de la gesta. Todos lo visteis con su brazo manco apoyado en el cinturón. ¿Quién de vosotros o de vuestros conocidos había visto antes un dios bajando del cielo, panda de imbéciles? Y, sin embargo, se dignó a mostrarse a nosotros, y nos regaló este botín - cogió a Trebonia de un brazo- como señal de su apoyo. Esta mujer nos traerá la gloria y el poder. No os dais cuenta todavía. Es el tesoro romano que siempre habéis soñado, la posibilidad del rescate nunca imaginado. El mismo emperador de Roma pagará para que se la devolvamos y el precio será lo nunca visto por vuestros pobretones ojos sin horizonte. Pasaremos a la historia de los héroes. Cada uno será su propio jefe y tendrá su propio séquito. Es la ocasión. Por eso es normal que los romanos quieran recuperarla y tengamos bajas en nuestras filas, están desesperados de vergüenza por perder a una de sus princesas y han cruzado el río dispuestos a todo por liberarla. Pero somos guerreros de raza invencible y hemos nacido para luchar y morir si es necesario, da igual el número de enemigos que se lancen contra nosotros con sucias artimañas de cobardes como esta emboscada. Lucharemos por la gloria y la riqueza. Nadie impedirá que volvamos a nuestro hogar con el botín, ¡Nadie!, ¡Nadie!, ¿Entendido?

   -  ¡Nadie!- Gritaron a una los cuados, golpeando sus escudos con las lanzas, a la vez que jaleaban el nombre de Tudro con entusiasmo bélico. Hasta el jabalí roncó desde su escondite de la espesura, enardecido de espíritu marcial.

    Más lejos, agazapados tras el tronco caído de un roble, Reburro y Marco observaban al grupo de cuados, mientras Lykos les vigilaba los caballos a sus espaldas, con su mirada fija en los equinos como la de un relieve egipcio. Marco enarcó una ceja.

   - Aunque no entiendo su idioma, me parece que no se sienten intranquilos por su numerito, centurión. Hasta me da la impresión de que el jefe está rifando a la chica.

   - No te preocupes, no es eso. Vamos, creo yo. Lo que tienen es un jefe pico de oro, un charlatán de cuartel. Pero el susto se les quedó en el cuerpo, hazme caso. Ahora tiemblan un poco y eso es bueno para nosotros, ya necesitan discursos, señal importante, porque los ánimos que dan las palabras se apagan cuando llega el silencio.

   - Pero se internan en su territorio, lejos de la frontera. Pronto será mediodía, esperar a la noche será demasiado tarde. 

   - No seas quejica. Ya se nos ocurrirá algo. El día es largo e irán más lentos. Optimismo, Marco, optimismo. Lo enseñan al alistarse.

   - La madre que...

   





Golpes de suerte

    

    

     Anotación 190. Al fin en el campamento

   “ Cuestión secundaria solucionada de una manera eficaz. El ordenador de Temporalia ha recobrado lo suficiente de sentido común como para programar el regreso al siglo XXI con garantías de éxito. Además, la misión puede ser llevada a cabo triunfalmente en su objetivo principal. Ahora puedo anunciar que me encuentro a escasas decenas de metros del campamento, después de un viaje sin complicaciones, y no veo ninguna señal de vida humana por las inmediaciones. Tal como pensaba, los arqueólogos tenían razón en sus suposiciones teóricas: El campamento fue abandonado por su destacamento poco antes de la II Guerra Dácica y nunca volvió a ocuparse. 

   La guerra empezó en el verano del 105, así que lleva un año, o pocos meses menos, abandonado a su suerte. Los papiros no deben de haber sufrido daños de consideración en su escondite subterráneo cerrado a cal y canto, por lo que sólo queda recogerlos y me vuelvo a casa de inmediato (Espero que aún exista después de mis estúpidos encuentros con los nativos de esta época). ”

   “ Por lo menos, las obras de Teodosio de Trípoli dejarán de ser olvidos del tiempo y tendrán su merecido reconocimiento. Es lo único que puedo hacer por él. (Esto último creo que ya lo he anotado. Revisar)”

    “ Mi próxima anotación espero realizarla en el siglo XXI. ” Clic.

    

    El Dr. Gaos inspiró una fuerte bocanada de oxígeno y se levantó del pedrusco que le servía de asiento, animado también por la claridad del nuevo día, sin niebla viscosa y gobernado por un sol radiante, vencedor de la batalla contra los remolinos de nubes. El tiempo se acompasaba de maravilla con los latidos de su alegría recuperada.

    Se encontraba en el bosque de la colina coronada por el campamento, a escasos metros del comienzo de la amplia explanada, sin ningún árbol ni objeto sobresaliente, que rodeaba toda fortificación romana como medida defensiva simple pero eficaz. Las murallas de madera se elevaban solitarias sobre el foso y no se oía más que el canto de pájaros bucólicos, junto al crepitar de las ramas calentadas por el sol en lo alto de los árboles. 

    Si no fuera por el peligro posible, siempre en porcentaje demasiado alto para el ánimo del doctor, de que alguien lo viese o de que apareciera otro imprevisto animal como la lechuza loca de la llegada, se echaría una reconfortante siesta bajo uno de aquellos soberbios robles. Pero era mejor conseguir cuanto antes el objetivo principal del viaje. La causa original de sus lamentables experiencias.

    Se puso a bordear la explanada en dirección a la tosca puerta de la muralla sin atreverse a entrar en su claridad, imbuido de lógica  prudencia. El ordenador le había aconsejado que si de día se es más visible que por la noche, entonces era elemental esperar al anochecer para entrar con mayor seguridad; sin embargo, la prudencia del Dr. Gaos ya había agotado gran parte de sus baterías y no aceptaba esperar a otra noche de vigilia y temores, ni dar más tiempo de oportunidades a la mala suerte. Ahora o nunca. Allí no había nadie. Imposible teóricamente.

    Al llegar delante de la puerta, se acercó al borde de la explanada con los ojos atentos a ambos lados, casi birojo del esfuerzo. No vio a nadie, ni siquiera el revoloteo de una mosca aburrida a la búsqueda de una víctima a quien incordiar. La puerta parecía cerrada a cal y canto desde hacía tiempo y sobre la muralla sólo paseaba la brisa vaga del mediodía. Tanta tranquilidad le apagó los últimos recelos a abandonar la protección sombría del bosque. Estaba bien claro que no podía haber nadie allí. La arqueología es una ciencia que ha desarrollado un alto grado de fiabilidad en sus métodos de estudio y trabajo de campo durante siglos llenos de descubrimientos. El campamento está vacío, solitario, desierto, en las manos incansables de la ruina. En fin, lo que esperaba desde el principio. No cabía darle más vueltas, algo había salido tal como pensaba, después de todo. 

    Con paso decidido, salió a la explanada en dirección a la puerta, dispuesto a saltarla por encima con el transportador personal si no era posible abrirla. Seguro de sí mismo, sonrisa de éxito incipiente en el rostro demacrado, murmuraba para sus adentros la traducción personal de la frase tan manida de César: Vine, cogí y volví. Una cita que sería un apropiado emblema para Temporalia. A seguir al pie de la letra en próximas misiones mejor estudiadas. 

    Bajo el empuje de esta inspiración épica había avanzado un trecho considerable al descubierto, cuando un silbido chirriante le anunció perezosamente que alguien salía al exterior abriendo la puerta. Sobresaltado, el Dr. Gaos giró a toda velocidad hacia el manto protector de la espesura, mientras se agachaba instintivamente, maldiciendo la poca exactitud de la arqueología moderna y a los progenitores de los sabios arqueólogos de su época. 

    Justo en el momento que el doctor se escondía tras un tronco, el soldado Néstor apareció por la puerta con el aire preocupado que siempre había sido su aspecto natural. No tenía muchas ganas de ponerse a buscar al médico Antálcidas y su ayudante por los alrededores, especialmente cuando habían salido a recoger hierbas para sus potingues curativos, aprovechando la buena mañana, porque entonces sus expediciones recolectoras les llevaban a perderse en el quinto pino bárbaro y encontrarlos era propio de rastreadores con mucha paciencia. Pero el Praepositus tenía una de sus habituales jaquecas y quería ver al médico cuanto antes, una orden directa, y las órdenes en el maldito ejército del S.P.Q.R. son inapelables para un miserable soldadito como él. Aun así, no estaba dispuesto a patearse todo el territorio durante horas. Colocó sus manos entorno a la boca y gritó a los cuatro vientos el nombre del médico.

    El Dr. Gaos no se atrevía a asomar la cabeza. Se agarraba a la corteza del árbol como un koala al tronco de su eucalipto. Y la verdad, se asemejaba bastante al marsupial de mirada miope, con el traje térmico de color gris y la máquina Temporalia haciendo bulto en su espalda, a modo de cría. Hasta le dieron ganas de trepar a las ramas altas para esconderse. Aunque prefirió quedarse quieto y tieso detrás del tronco, controlando su respiración entrecortada, mientras se originaba un pequeño jaleo a las puertas del campamento por culpa del grito de Néstor.

    En la torre de vigilancia, sobre la puerta, se asomó la cabeza de un vigilante adormilado, que increpó al vocinglero por su falta de tacto en plena hora de la siesta. Otra cabeza airada le soltó comentarios obscenos sobre su madre desde la muralla, a los que el hijo de la mencionada respondió con referencias a partes obscenas y amenazas de acusación por falta grave en el ejercicio de la guardia. Pues en el ejército romano quedarse dormido durante una guardia se castiga con apaleamiento hasta la muerte. 

    Sin embargo, sus amenazas provocaron la indiferencia en los ánimos de los vigilantes mal despertados, bien sabedores de la poca influencia en su Praepositus de las denuncias por ese cargo. Para el praepos, dormir era una señal de suma inteligencia y máximo espíritu filosófico, una virtud propia de mentes inquietas. Por lo que Néstor sólo consiguió que la lluvia de insultos se convirtiera en chaparrón tormentoso, coreado ahora por el murmullo de varias voces desde el interior pidiendo silencio a todos de una maldita vez, porque es la hora sagrada de la siesta campamental.

    El abucheado Néstor, rendido al chaparrón, tomó con aire compungido el camino de salida del campamento en busca del médico Antálcidas, resignado a patear todo el bosque, mientras el Dr. Gaos, aterrado, pensando que aquel griterío en latín incomprensible se debía a su persona, temeroso de que lo descubrieran las continuas explicaciones que Temporalia le pedía sobre las voces que oía a lo lejos, con su gorgorito de niña preguntona, y concluyendo, finalmente, que la única salvación era salir volando hacia el lugar donde nunca debió haber aparecido y largarse de una maldita vez de aquel alucine espacio-temporal, creado por su mente en un momento de despiste fatal de sus privilegiadas neuronas, se decidió a armarse de valor y se alejó del árbol para evitar que las ramas le rompiesen la crisma al elevarse a toda velocidad. 

    Desgraciadamente para sus intenciones, cuando iba a pulsar el botón de despegue, un enorme pomo de bastón con la cabeza de una serpiente se abalanzó sobre su cráneo y lo dejó inconsciente, cuan largo era, encima de un lecho de hierbas altas.

   - Ya te dije que era humano, Hermógenes.- Comentó Antálcidas, mientras repasaba el pomo de su bastón.- Hemos tenido suerte de que no nos oyera.

   - No se dio cuenta de nuestra presencia, maestro. Qué hombre tan extraño. No le habrá hecho mucho daño, espero.

   - Qué va. Una conmoción normal. El golpe ha sido perfecto. ¡Eh, soldado, estamos aquí!

    Néstor pasaba de largo por el camino que conduce desde el campamento a la calzada militar que lleva a Carnuntum, a pocos pasos de donde estaban, mirando al horizonte sin enterarse de nada. Se alegró con alivio de ver al médico y su ayudante.

   - Lo ando buscando. El Praepositus quiere verlo, anda con dolores de nuevo.

   - Ya lo habíamos oído. Venga aquí y ayúdenos a llevar a este hombre. 

    Se acercó sorprendido, porque no veía el cuerpo del Dr. Gaos hundido en la hierba, pero su asombro se transformo en susto al ver su traje térmico gris y a Temporalia a su espalda, con la pantalla cubierta de signos interrogativos.

   - ¿Qué es eso?

   - Ya te lo dije. Un hombre como tú y como yo.

   - Como yo, no. Eso seguro, médico.

   - Venga, cogedlo con cuidado.

    Hermógenes y Néstor levantaron por las extremidades al Dr. conmocionado, que no parecía muy pesado, y siguieron a Antálcidas de vuelta al campamento.

   - Esto es cosa de brujos o algo por el estilo, magia oscura.- Se atrevió a decir Néstor, mirando con curiosidad el fardo que llevaba.- Va a ver líos, seguro. Lo que nos faltaba a todos.

   - Soldado, no piense de más. Si este tipo tiene que ver algo con la brujería o la magia, verdaderamente es decepcionante lo poco que vigilan sus espaldas los seguidores de tales supersticiones populares.

   - Podríamos diseccionarlo, maestro. Quizá nos sorprenda lo que tenga dentro. 

   - Tranquilo, Hermógenes. Que no es un bicho de prácticas.- Antálcidas levantó la mirada en un gesto de resignada paciencia. El chico era a veces excesivamente aplicado.

    Al llegar a la puerta del campamento caminaron en silencio sepulcral para no despertar al retén de guardia. El pobre Dr. Gaos soñaba en medio de su conmoción, que entraba por la puerta de la facultad para ir a dar clase. Pidió un café al bedel, como hacía siempre para enfadarlo, y a Néstor se le pusieron los pelos de punta pensando que le había lanzado una maldición en una lengua mágica. 

    

    No muy lejos de allí, si contamos en millas, aunque en la orilla opuesta, Lucas se puso de rodillas y alzó los brazos a la cúpula de azul eterno del nuevo día en señal de gracias incontables. Feliz en su odisea por haber llegado a la orilla del Danubio sin ningún percance después de haber andado toda la madrugada a la deriva por la Nada Bárbara, guiado milagrosamente por su desarrollado instinto de supervivencia que, como siempre, no le había defraudado. La llegada del nuevo día no le había aumentado el valor, pero por lo menos le señaló la cinta serpenteante del río entre la maleza malvada que lo rodeaba, y le aumentó el ánimo con su aspecto primaveral y ridículamente bucólico, como uno de esos buenos augurios que sólo se tienen en cuenta cuando la salvación está cercana y el sol brilla luminoso. 

    Aunque todavía no estaba a salvo. Le faltaba cruzar la enorme superficie sin fisuras de la corriente, el lomo de escamas líquidas que reptaba voluptuoso bajo sus pies como una tentación a dar el salto; hasta la calma de la otra orilla, distante varios cientos de pasos. Pero era imposible cruzar a nado, por muy hábil que se fuera en el reino de los peces, y por desgracia, a esas alturas ya no tenía ni idea de dónde estaba escondida la barca con la que habían pasado a ese lado. Lo más conveniente sería esperar a que una barca de transporte de mercancías, de las que surcan el río hasta Aquincum o más allá, lo recogiera en su seno, apiadándose de su situación de héroe en peligro. Pero a saber cuándo los dioses se dignaban a dejar que pasara alguna delante de sus narices temblorosas. Así que se decidió a armarse de supina paciencia y esperar sentado sobre un peñasco que sobresalía de la orilla con buena vista sobre la corriente. Con la suerte de aliada, malo sería que no pasara algún barquichuelo ese día o el día siguiente con un piloto caritativo sujetando el timón. 

    Dispuesto de esta manera a la resignación, medio tumbado en la roca, dejando que los pulmones se hincharan del aire libre que navegaba sobre el río y que el rostro chupara los rayos de sol que reflejaban las aguas iluminadas de esferas blancas, el atribulado Lucas empezó a meditar sobre sus desventuras de las dos últimas jornadas. Tuvo claro que la misión había sido un fracaso. Sus compañeros y la chica serían ahora esclavos de los bárbaros o aperitivo de buitres afortunados. Sin embargo, él estaba a salvo y libre, furiosamente libre, como una mosca en un desierto. 

    Quizás el Praepositus se tomara a mal su informe de resultados cuando regresara, pero no creía que lo fuera a castigar, pues no era de los duros. Bueno, era de personalidad indefinible, sí, pero no violento con los errores ajenos, de eso había dado muchas pruebas cientos de veces. De manera que había conseguido sobrevivir una vez más a las circunstancias adversas con aplomo y valentía, sin perder la sangre fría que todo legionario romano ha de mostrar en los momentos críticos. Ahora, dentro de lo que cabe, era un nuevo héroe del ejército imperial. Le darían algún torques o varias phalerae. Seguramente, lo ascenderían a optio y tendría gente a su mando. Luego, llegaría con facilidad a centurión, y después, a saber hasta dónde lo conduciría el destino de elegido divino. Al fin, después de tantos años, la profecía de la sibila Telesila comenzaba a adquirir la forma que imaginaba en sus sueños más secretos.

    Dulcemente animado por su futuro prometedor de suboficial y posterior héroe universal, se dedicó a atusarse el bigote con saliva, adoptando la postura despectiva de una vieja estatua praxiteliana. La barba de dos días empezaba a invadir de forma selvática su bigote acicalado con el mimo de una madre; toda una verdadera molestia, pero era parte de su destino de sacrificio el soportar las  incomodidades con elegancia aristocrática. Los tiempos de la lamentación pueril ya no tenían cabida en su nueva estampa de optio heroico. 

    Durante el proceso placentero de rascarse la barbilla, su mano se enredó con el collar de uno de sus amuletos más ocultos entre la maraña. Hacía tiempo que no veía esa cinta de cuero viejo, sumergida entre la selva de collarines y cadenillas que echaban raíces en su pecho. Tiró de ella para ver que sujetaba en el extremo, y de la maraña de colgajos y adornos esotéricos surgió una minúscula bolsita de piel de cabra que ocultaba un escrito en su interior. Cuando lo leyó, le dieron ganas de romperse el cráneo a testazos contra la roca por no haberse acordado antes. Aparte de una receta mágica para volverse invisible, basada en grasa de lechuza, pelota de escarabajo y aceite de mirra verde bien mezclados, el pequeño papiro contenía otra fórmula más sencilla, compuesta sólo de palabras a pronunciar con un cierto ritual de movimientos, que servía para usos diversos, entre ellos la aparición de manera mágica e inmediata ante el solicitante de lo que necesitara con urgencia, desde una mujer o chico apetecible hasta, curiosamente, un barco de transporte. Eso si que es tener suerte cuando se necesita. Los dioses le protegían hasta de sus olvidos. 

    Recordó que era el papiro de conjuros que le había ganado a los dados a un marino siciliano cuando, antes de acabar allí, aprovechó un permiso para viajar a Roma, en busca de adivinos que le explicaran la profecía del oráculo de Dodona, sin al final descubrir nada más que lo que ya sabía, pero perdiendo los ahorros pagando copas y consultas. Después de tantos años aislado, apenas se acordaba de aquel viaje y menos aún de sus anécdotas. Cuando pudiera, dedicaría un día a repasar con atención los colgantes de su cuello, por si había más sorpresas ocultas en aquel amasijo de colores y metales chirriantes, que reavivaran los recuerdos perdidos de su juventud de recluta anhelante.

    Ahora, sin perder más tiempo, molesto por su falta de memoria en los asuntos de interés vital, Lucas se dispuso a realizar el ritual y pronunciar de manera adecuada las palabras mágicas escritas en el papiro.

    Se puso de puntillas sobre la roca, con las rodillas dobladas ligeramente en arco, postura poco decorosa, y levantó la mano izquierda al cielo, haciendo la higa, mientras con la derecha comenzó a recitar las palabras del conjuro con voz de ultratumba:

   - Te saludo, lazo de unión total del espíritu aéreo. Te saludo, espíritu, que alcanza del cielo a la tierra y desde la tierra que está en el hueco central del cosmos, más o menos, hasta los límites del abismo profundo de cuidado. Te saludo, torbellino de incansable servicio a los elementos. Te saludo servidor de los rayos de sol, iluminación del mundo. Te saludo, en definitiva, y os saludo a vosotros, a quienes se ha concedido alegrarse en la alabanza, hermanos y hermanas, santos y santas; oh grande, muy grande, de forma circular, acuimorfo, geomorfo, ignimorfo, anemomorfo, fotomorfo, y el resto de clases de morfos.- Dio la vuelta al papiro. Empezaba a cansarse de la postura ritual, pero no podía desfallecer.

   - Tú, el que dispersa el aire con vientos, el que ha encerrado en un círculo al agua, el que separó cielo y tierra, el que engendra a los seres vivos y es capaz de comerse una olla de garbanzos duros, tú, sólo tú, eres grande señor, dueño de todo: Archizo nyon thenar methor pary phezor thaps: Mydo: maromo chelopsa yo, nunca mamoni... (inspiración profunda) te ruego que me presentes ante los ojos un barco para mi transporte de inmediato a la otra orilla del Danubio.

    Lucas respiró con fuerza y esperó el resultado del conjuro. Ni a la derecha ni a la izquierda apareció barco alguno u objeto similar por la corriente. El papiro decía que había que aguantar la postura hasta su aparición, pero al cabo de unos minutos los dedos de los pies se le empezaron a doblar irremediablemente; no podría soportar más tiempo el equilibrio bamboleante; por no contar que el hombro izquierdo le dolía ya de levantar el brazo insultando al cielo. Quizás el conjuro del siciliano fuese una broma de mal gusto. Recordaba ahora que su cara no le había inspirado mucha confianza, con una cicatriz serpenteando de la oreja al labio y los dientes limados en punta, con telarañas de saliva de colmillo a colmillo. También puede ser que no hubiera pronunciado con corrección el nombre mágico del papiro, las palabras extranjeras siempre tienen alguna variación en los sonidos a la hora de vocalizarlas. Es una estúpida manía de los demás pueblos que nunca entendió.

    Sumergido en dudas, el equilibrio acabó por fallar del todo y no pudo evitar la caída hacia delante. Intentó afianzarse con los pies, pero resbaló en la roca y se dio un costalazo de lo más tonto, cayendo hasta el río de cabeza, entre maldiciones, rasguños y quejidos, mientras rebotaba como un mono epiléptico por la pared del peñasco.

    Cuando consiguió sacarse el casco de las cejas, flotando ya, a duras penas, en la antes plácida superficie del Danubio, sus párpados doloridos dejaron entrever la aparición milagrosa de la proa de una barca: Una cumba grande sujeta a la orilla, junto a la base de la peña, oculta de vistas indiscretas por la maleza y la misma peña.

   - ¡Dioses loados! Ha funcionado. Gracias, gracias, a quién sea de las alturas o las profundidades subterráneas.- No cabía de gozo en medio de sus magulladuras.

    Nadó hacia la barca tan rápido como le permitió el peso de su coraza abollada. Casi delira de alegría al subir en ella y descubrir su gran tamaño, buen estado y los gruesos remos esperando a unos brazos sólidos que los levantasen. Para que luego se enfurezcan los incrédulos y nieguen la existencia en el cosmos de las fuerzas mágicas. Pues allí tenían una prueba que les haría cerrar su boca llena de razones empalagosas. Ya le gustaría ver al pedante de Diomedes mientras intentaba explicar el suceso de una manera ridículamente lógica, tartamudeando de sorpresa, sin hallar una frase para salir del apuro entre su biblioteca de charlatanes. Aunque decidió ser más respetuoso con su excompañero de misión, pensando que en esos momentos su cabeza debía estar girando veloz por el aire, mientras los cuados la usaban como pelota de juego.    

    Empujó la barca al agua y se dispuso a cruzar la corriente con la ayuda de dos remos y el genio  que le daba la voluntad de volver a gozar de su querido camastro. En su ansia de regreso, no se dio cuenta del pendiente de oro en forma de flor de lirio que adornaba el suelo de la embarcación; la pareja perdida del que tenía Trebonia, que le habría indicado el por qué de la aparición en aquel lugar de la barca deseada de una manera terriblemente lógica. Pero la vista de Lucas estaba fija en la hierba de la ribera vecina, mientras giraba la cabeza y bogaba sin mucho control por la corriente, sin fijarse que su plácida superficie escondía una velocidad de marcha mucho más fuerte de lo que aparentaba desde sus orillas. Sobre todo para un hombre sólo. 

    Así que al poco rato, era llevado sin rumbo al gusto del río, con la impotencia del remero sin fuerzas reflejada en su rostro de bobo desesperado. También era tener mala suerte a borbotones, tan cerca y tan estúpidamente lejos, en la frontera de nadie, como un pedrusco en medio de la calzada, errando a merced de los dioses fluviales. Después de las angustias vividas en pro de la civilización romana no hay derecho. Además, el conjuro sólo servía para encontrar objetos, no para salir de apuros acuáticos. A ver qué hacía ahora.

    Buscó algún otro amuleto perdido con instrucciones mágicas que pudieran ayudarlo en el laberinto de collares de su cuello, pero sólo encontró una laminilla de cinc con palabras indescifrables que protegía de los démones con malas intenciones, unas cuentas de ámbar, un “huevo de serpiente” celta, hecho con saliva y excrementos de víbora, el no va más de talismanes según un viejo druida de la Galia, y otro ojo de Horus como su preferido, aunque de factura más pobre. El resto, quincalla apotropaica de mercado de provincias. Así no le extrañaba su mala suerte en la vida. 

    Dio una palmada de rabia al bote e intentó meditar adoptando la pose de un Ulises pensativo. La pose la hacía como un filósofo de categoría, pero el meditar a los cinco minutos le dio una migraña terrible. ¿Adónde lo llevaría la infernal corriente en su vagar cansino por el mundo?, ¿Qué sería de su vida eternamente errando por un río colosal a través de países bárbaros?, ¿Qué pasaría ahora con su destino heroico, noche y día fluyendo sin cesar por la superficie del mundo?, ¿Acaso era mejor nadar o esperar un acercamiento a la orilla, bogar a la desesperada o seguir pensando con el dolor de cabeza como probable conclusión definitiva?, ¿Alimentarse de truchas hasta la muerte? No le gusta el pescado, no lo soporta su delicado estómago, además, ¿Qué iba a hacer con las espinas? Dilemas rocosos. Preguntas de respuesta incierta que le distrajeron de observar al pájaro de ojos idos y brillantes que se había posado en la popa de la barca y lo miraba con un interés sospechoso de desgracias.

   - Y tú, ¿Qué miras? Lechuza de mal agüero.- Le soltó, al darse cuenta de su presencia molesta.  

   - ¡Uh, Uh! 

   - Vale, pajarraco, uh, uh. Ahora lárgate a cantar serenatas a los murciélagos, que estoy pensando.

    La lechuza alzó el vuelo de repente, pero sólo para abalanzarse sobre su cabeza con las garras por delante. Lucas se tiró al suelo de la barca y se protegió la cara con los brazos, dando patadas al aire y gritando muerto de miedo, mientras se movía de un lado a otro. Al fin, después de fallidos intentos, el que persevera lo consigue, la lechuza disfrutaba a picotazos de su primera víctima humana sin posibilidad de escapatoria.

    Pero la alegría no continuó mucho. El vaivén de la barca, aunque no suficiente para volcarla, debido a su tamaño, sí que movió de sitio los remos tirados en su suelo, al lado de Lucas. La lechuza se asustó por instinto del ruido leñoso, y desvió el vuelo, con tan mala fortuna, que la sandalia de clavos derecha de su histérica víctima le dio un puntapié inmejorable en el buche, que la tumbó atontada y falta de aire en el banco de popa, con sus patas estiradas al viento como dos arbolitos diminutos sin hojas. 

   - ¡Ajá! Te has quedado frita, maldita bruja con plumas.

    Los grandes ojos del ave parecían canicas dando vueltas en el borde de un embudo, mientras un gorgorito indescifrable salía de su pico mal cerrado. Vomitó el ratón de la última cena en un chorro de huesillos y pelos.

   - Eso, eso. Haz sitio para lo que te vas a tragar.

    Lucas cogió un remo y lo levantó en el aire dispuesto a aplastar con su lado ancho a la lechuza descarriada. Sin embargo, el peso del remo al elevar los brazos para el golpe final, le empujó hacia atrás, sobre la barca vacilante, los pasos de inercia suficientes para tropezar y caer al agua, agarrado a su arma traicionera como una bandera al mástil. 

    La placentera corriente del Danubio separó a la barca de su piloto en remojo, enfrascado en no ahogarse entre los pliegues metálicos de su coraza y los amuletos estranguladores de su cuello, mientras la lechuza de a bordo conseguía que las canicas de sus ojos abandonaran la partida de giros y se centraran en el mar de cielo sobre su cabeza. Notaba todo el cuerpo mazado de la patada, apenas se podía mover, hasta las plumas le dolían, pero seguía viva y más demente que nunca. Su misión justiciera había logrado una presa por fin. Un bípedo aterrorizado se hundía sin remedio en las aguas del río en un vano intento de fuga de sus garras afiladas, lo oía bien con sus agudos oídos de ave rapaz. O por lo menos eso le parecía, ya que tumbada en la barca no observaba el desespero de Lucas, ni estaba en condiciones de levantarse a comprobarlo, con sus huesos huecos buscando todavía su ubicación original por todo el cuerpo. Circunstancia agradable para su ego de todas maneras, porque así no observaría como el cerdo de dos patas nadaba como un oso estreñido en dirección a la orilla de sus sueños, tragando agua y sumergiéndose a ratos en la otrora impasible superficie, entre aullidos de angustia, aunque con las fuerzas necesarias para lograr su objetivo, entre babeos de terror y rabia.  

    Lo primero que hizo Lucas al llegar a tierra fue morder un trozo de hierba como un rumiante poseso y restregarse la cara en el barro, alelado de su buena suerte. Había vuelto al imperio. Medio muerto y encharcado, pero había vuelto de las peores desgracias imaginables. Era el héroe, el único sobreviviente del grupo. Ni monstruos, ni bárbaros, ni lechuzas asesinas enviadas en el último momento por fuerzas oscuras y siniestras habían podido con él. Los dioses estaban de su parte en la conclusión definitiva del primer capítulo de una serie de hazañas que lo llevarían a la inmortalidad, sacrificio tras sacrificio, hasta la culminación de su destino profetizado por la sibila Telesila. Bueno, todos los dioses no, quizá Minerva discrepaba un poco, la lechuza podía ser un castigo suyo, que hasta el vulgo más vulgar sabe que es su pájaro consagrado y fiel ayudante. Pero ya se encargaría de frenar su posible oposición con los encantamientos adecuados en el momento oportuno. Ahora, no tenía por qué seguir con aquella coraza que casi lo hunde en las profundidades.  

    Se levantó del barro, quitó la coraza abollada y deslumbrante de gotas del Danubio y la tiró entre la maleza de la orilla con gesto de alivio. Tampoco había conservado el casco, pero daba igual. Le bastaba la espada a partir de ahora para transformar el orbe. Lo principal por el momento era requisar un caballo en la torre de vigilancia más cercana. Pequeños puntos desde los que se controla la frontera en Panonia, situados cada tres millas más o menos, cerca del río, ocupados por soldados del ejército auxiliar, con peor material, paga y rango, que no pondrían pegas a un legionario iracundo en misión de alto nivel. Bueno, a los de su campamento quizá sí, aunque no a un héroe homérico en ciernes con la espada en la mano y los dioses protectores danzando sobre los rizos de su cabeza desmelenada. Besó su zed y se alejó de la orilla dando pasos bravucones que levantaban saltamontes a diez metros. Ya estaba a salvo en terreno seguro. Con el alma repleta de la sencillez y grandeza con que respiran los héroes su destino de guerreros, Lucas volvía a dar caña con su testimonio a los incrédulos de la Tierra.

    Río abajo, creando una imagen menos épica, una barca con una lechuza convaleciente se perdía entre los reflejos de seda blanca de la corriente, girando con la dulzura de una cuna. En el brillo de los ojos de su pasajera volvía a despertar, poco a poco, la energía repleta de violencia que suministran las locuras rebeldes. Movió las garras lentamente y frunció sus cejas descomunales. La venganza continuaría sin descanso. Pero ahora, cuando se recuperase por completo, atacaría uno de los nidos de esos monstruos bípedos desplumados, fuente de crecimiento de los males animales del universo. El más grande que vieran por las inmediaciones sus agudas y delirantes pupilas de vengador alado. Así destruiría el problema empezando por las raíces, sin distraerse con individuos adultos aislados y solitarios, demasiado pesados de eliminar y bastante bravucones en sus maneras.

    Aunque parezca increíble en el mundo de la ornitología, la lechuza sonrió de ilusión. 

   





Liberación consentida

    

    Bajo el enrejado de rayos emparrados que formaba el sol entre los árboles, el grupo de cuados avanzaba a ritmo pausado, con la atención despierta a la mínima alteración que surgiera en las sombras del camino y sus bordes. Aunque desde hacía unas pocas millas se encontraban en lo que les parecía territorio conocido, la confianza no se posaba con la firmeza habitual en sus hombros; su instinto de guerreros se mantenía misteriosamente alerta ante el entorno; les era imposible controlar en sus adentros la sensación de vulnerabilidad; el nerviosismo amargo de palpar la falta de familiaridad en el ambiente que se considera propio y, sin embargo, se ha vuelto lejano a los intentos de identificación; ya no se creían a salvo al reconocer el territorio deambulado desde la juventud; ya ninguno suspiraba de alivio por el regreso: Los aullidos les volvían locos.

    Habían empezado poco después de encontrar a sus compañeros muertos. Una letanía sin final que les llevaba acompañando horas de camino en silencio por el bosque. A izquierda y derecha, adelante y atrás, surgiendo de la oscuridad de las sombras, siempre apartados del día, lastimeros y amenazantes, severamente continuos en su letanía. Un martilleo lúgubre, nunca sentido antes, que les aporreaba con tenacidad los tímpanos y enflaquecía el ánimo del más osado. Lobos acechando a tal número de hombres no era normal. Pero es que nada había sido normal desde la aparición divina en el cielo de la noche. Wotan, el dios tuerto, debía de estar enfadado en su trono y había mandado a sus lobos de compañía en busca de culpables de alguna falta desconocida que le escocía en el ojo sano.

    Cuando lo acostumbrado desaparece, los hombres murmuran sobre las causas de lo extraño que se impone, pues proyectan su instinto de conservación al mundo en que viven, y por encima de todo, derivan sus ideas al tema de quién tiene la culpa del desorden de lo aceptado como natural, porque siempre es preferible encontrar un culpable manifiesto que cargue con el peso de ser causa, y al que añadir, además, culpas de regalo, para tranquilidad de las conciencias revueltas. Resumiendo, los desordenes producen falsas catarsis, de esas a las que están acostumbrados los dioses, pero nunca los hombres. Por este motivo, Tudro tenía los oídos dirigidos a los comentarios susurrados a su espalda. Los cuchicheos de sus fieles guerreros se volvían a cada momento más sonoros y atrevidos: Los dioses les avisan que no están contentos; las indicaciones eran evidentes, bastaba con observar y oír el aullido mensajero de los lobos, siempre atentos a los mandatos divinos; no es normal su nerviosismo y la persecución de que les hacen objeto; los problemas se pueden oler en el ambiente, la luz no parece la misma, el viento calla; la muerte inexplicable del forzudo Karl el día anterior, con un agujero de fuego, es una señal; qué pensará el jefe, que no habla.

    Tudro dio la orden de alto antes de que se lo pidieran sus hombres. Necesitaban otro empujón en sus ánimos tan primitivos con un discurso acorde a su nivel, basado en las clases de oratoria de su educación juvenil.

   - Pero ahora, ¿Qué os pasa, pandilla de chiquillos? ¿Acaso una banda de lobos enfadados es suficiente para que temáis por vuestros traseros? Me avergüenzo de comandar un grupo de guerreros de tal calaña, capaces de sospechar de las sombras de sus caballos. No puedo creer que los cuentos de viejas sean vuestros ejemplos y que os acobardéis como niños por unos lamentos de perros salvajes. Ya estamos en nuestro territorio, ¿Es qué no lo veis? Por estos bosques habéis aprendido a cabalgar y ser hombres respetados, dignos de la alabanza del pueblo. Hoy volvéis al hogar con un bello botín romano que hará ricos a vuestros hijos y descendientes, bajo la protección del mismísimo Tyr, que se ha aparecido ante los ojos de pez que tenéis en la cara. Pero por lo que oigo en los cotilleos de niños con que me aturdís los oídos, parece que vamos al funeral de nuestros padres. Maldita sea, quiero una canción de alegría para que esos lobos estreñidos enviados por algún malévolo hechicero se callen de miedo. Un canto de victoria que se escuche por todas las colinas en millas a la redonda, en honor de los camaradas muertos que han caído en combate por nosotros, cuyos cuerpos ensangrentados llevamos sobre sus caballos para que reciban los honores merecidos por su valentía. Pensad que ellos no murmurarían de su suerte si pudieran seguir hablando.- Dio la orden de avanzar y, tras aclararse la voz con una tos fina, comenzó a cantar con voz de barítono una marcha alegre, conocida  por todos sus hombres.

    Al principio sólo oyó más murmullos y algún susurro de sorpresa, pero pronto voces de acompañamiento le siguieron en su recitación, haciendo un coro cada vez más numeroso a su espalda, aunque sin mucho aliento. El espíritu de lucha volvía a surgir en su gedolfe y los lobos no podían más que dedicarse a perseguir conejos con sus aullidos de quejica. 

    A su lado, Trebonia, dejada al margen como un objeto de valor indiscutible, no comprendía el cambio experimentado en el grupo de bárbaros y el posterior discurso de ánimo que pareció darles su jefe para levantar la moral con aquella canción tan espantosa. Su idea del territorio más allá de las fronteras del imperio no difería del ambiente donde se encontraba: Un bosque tenebroso y sin fin, lleno de aullidos de lobos. Más bien empezaba a dar gracias a los dioses, en su desgracia continua, por estar secuestrada en manos de unos guerreros que la trataban con cortesía, aunque esta fuera bastante distante, y no parecían tener intenciones sobre su persona más que la puramente crematística. Quizá lo mejor era que su pesadilla se resolviera con un suculento rescate y una fama de sufrida heroína que la barnizase de envidia ajena a su vuelta a la urbe. Aunque puede también que ocurriera lo contrario, y acabara bañada de descrédito permanente, que es difícil saber cómo se lo tomará el selecto círculo de sus íntimos e íntimas del Palatino si les da un ataque de primitivo patriotismo de corte catoniano; no le perdonarán que no se hubiese suicidado a la menor ocasión, al estilo de la Porcia republicana, o intentara una fuga del enemigo como Clelia, la heroína de los viejos tiempos. Sobre todo, lo aprovecharía la viperina lengua de Tulia Sicina, la amante infiel de su primo, la arpía de moda en las reuniones de cotilleo selecto. La probabilidad de que actúen de tal manera parecen ínfimas, pero son tan horriblemente snobs, que no hay que descartar los instintos reaccionarios como fuente de sus elecciones.

     Se acordaba ahora de Ceselio Máximo. El pobre ya no se atrevía a asomar la cabeza en ninguna lectura pública ni acudir a cenas de conocidos, porque una noche, empujado por una copa de más y una ira impropia de su condición, comentó que no estaba orgulloso de su participación en la I Guerra Dácica; donde comprobó que los romanos sólo se diferencian de los bárbaros en que llevan sandalias y comen acostados como los gatos. Además, se hundió por completo al defender su opinión con ideas demasiado descriptivas de la sociedad en la que le ha tocado vivir. Nadie le perdonará nunca la ofensa y carencia de tacto de sus palabras.

    Claro que Trebonia no era un caso parecido, pero podía desembocar en el mismo ostracismo a su regreso si las amistades se dejaban guiar por la corriente de valores llamados eternos, que defendería Tulia Sicina, de eso estaba segura, con la ayuda de algún filósofo de salón con pico de oro y estómago de cerdo sin fondo, dedicado a ensalzar las ideas romanas a cambio de  invitaciones a meriendas abundantes. Para ellos, sería un caso indiscutible de bajeza moral y degeneración de las virtudes de la matrona romana, que comentarían durante meses para deleite de las ociosas en busca de carnaza y de los traumatizados maricas del foro. Trebonia no podría soportar esas habladurías. Así que se olvidó de esperar el pago del rescate en manos de aquellos salvajes como la mejor solución en sus lamentables circunstancias y colocó sus esperanzas en la solución frágil, improbable, pero más convenientemente romana, de que el centurión con aires de gladiador sádico la liberase del cautiverio. Después de todo, había demostrado unas horas antes que la valentía y los duelos con bárbaros aguerridos eran su única especialidad reseñable. La muestra, los cuerpos fríos que iban detrás, tumbados sobre sus caballos, goteando hilillos colorados por las grupas. De hecho, seguro que esa bestia estaba alerta entre el manto protector del bosque, de nuevo a la espera del momento oportuno para atacar, salvarla y salir huyendo, o por el contrario, se ha adelantado para buscar un lugar de emboscada ideal, con el lobo simpático que le hace de sombra preparado para hincar el diente donde se lo ordene, al acecho de los pérfidos bárbaros, a cuyo jefe codicioso le había dado por torturarle el camino con una espantosa melodía, en un extraño ritual varonil. 

    Aunque lo verdaderamente lamentable de la situación era el estado de ruina en que se hallaba el soldado griego, que tan gentilmente la había protegido con su vida, y que a esas alturas apenas podía mantenerse en pie, atado como un cordero camino del ara de sacrificio. Encima, parecía enajenado, sin ni siquiera atender a la tortura sin final en que se había convertido su existencia, pendiente de los bordes del camino con curiosidad de niño, igual que los bárbaros cantores, y sin darse cuenta de las miradas que ella le dirigía para levantarle el ánimo. Hay que ver lo raros que pueden llegar a ser los hombres en sus actitudes y, a la vez, que monótonamente semejantes. Les faltará la imaginación y el sentido común que toda mujer sabe emplear para sobrevivir en el acartonado mundo que han creado. Por culpa de esa carencia fundamental, se hallaba metida en problemas encadenados desde hacía ya... Bah, para que buscar la fecha; toda su vida los hombres le han causado embrollos estúpidos; el más idiota era el que estaba sufriendo ahora, en plena barbarie, por las ansias posesivas de un general sin sentido del ridículo, repintado de sí mismo, que se creía capaz de gobernar el mundo acostado sobre su lecho de cojines persas. Hombres. Niños con barba. Así se explica la maldad del mundo. Y ella obligada a estar dentro de sus juegos de batallitas, como la dama del ajedrez, solitaria y siempre huidiza. 

    Tales pensamientos sobre la condición de los sexos, ni por asomo le cruzaban por la cabeza al dolorido Diomedes. Las muñecas se le habían pegado a la cuerda que las sujetaba de tal manera, que dudaba seriamente si los crujidos del nudo no los sentía como propios. Sin embargo, el dolor y el cansancio físico de horas de caminata, se desdibujaba desde hacía rato, lo mismo que el pánico pétreo a la muerte, con el sonido en el bosque de los aullidos de Lykos. Un deseo de pronta liberación le crecía en la angustia de la atadura, como la carcoma minúscula de un mueble, desde que comenzó a oír los avisos lastimeros del lobo, poco después del numerito del centurión, descubriendo que también hacían efecto en las caras de sus captores, pero de un matiz más lúgubre. El centurión les seguía, no cejaba en su empeño, y seguramente con él irían Marco y Lucas, aparte de Lykos, o puede que nadie. Eso es lo de menos, mientras siguiese el centurión. Porque para Diomedes, Reburro era ya un sabio de nacimiento. No se percata de su entorno, no tiene conocimientos, no sabe, es un animal, pero por nada se altera y comprende las causas de todas las respuestas, sin poder explicarlas, mediante la cualidad innata de la sapiencia que alberga en su cabeza. Tiene la contestación exacta para lo que sucede o reduce el problema a la simplicidad que se merecen las cosas. Ahora, estará pensando con la terquedad que lo caracteriza, mientras vigila al grupo, el plan de rescate más increíble que se pueda imaginar, dotado de la sencillez más pura, casi rayana en la estupidez, pero con toda seguridad el más indicado y efectivo. Ya ha conseguido ralentizar la marcha con su ataque heroico, sin sentido a primera vista, pero que él ha entendido al primer vuelo, y en algún momento volverá a actuar para dar ese golpe definitivo, con su extraña, violenta, simple, pero exitosa forma de aparecer. Había que seguir atento y guardar las fuerzas como sea en medio de aquella tortura. Ya decía el maestro Epicuro que el dolor no se demora continuamente en la carne, basta esperar su desaparición, ya sea por curación o por muerte, y si parece durar demasiado, es que se puede soportar. Simple pero lógico. Lo importante es aguantar vivo. Claro que siempre queda el consejo del sabio Anacarsis de que la vida perece, pero la gloria de una muerte no muere. Por desgracia, la suya no sería muy gloriosa, precisamente, sacrificado por algún germano místico de daga rápida en medio de un ritual salvaje. El solo pensarlo le daba náuseas.    

    El chasquido sordo de la tierra golpeada le distrajo de sus citas. A sus pies, una daga clavada al borde del desequilibrio, le anunció con alegría altanera que, tal como pensaba, todavía velaban por sus intereses desde la espesura. La recogió y la escondió entre sus manos de la forma más disimulada que pudo. La alegría del canto que había invadido al jinete a cuya silla estaba atado le ayudó a no ser descubierto en su movimiento. No obstante, se le escapaba qué quería el centurión que hiciera con ella. Miró a los bordes del camino en busca de alguna cara conocida, de cualquier indicación, pero la daga parecía haber salido de la maleza por la propia voluntad de ver mundo. Quizá sólo fuera un consuelo de última hora para que se arreglase por su cuenta. Si era así, estaba bien dispuesto a jugársela a una tirada solitaria de dados. Con un buen salto sobre el bárbaro cantarín y un corte preciso en su cuello, se haría dueño del caballo, y luego, a esperar que el azar decida en el tablero de una huida loca. Si la muerte era el premio, por lo menos sería más gloriosa que bajo el cuchillo de sacrificio de un mago melenudo y rostro de fanático en la profundidad de los bosques. Ahora o nunca, por Epicuro.

    Ya cogía impulso de las energías que le quedaban para abalanzarse sobre el barítono al que estaba ligado, ya había recitado mentalmente varias citas sobre la audacia como fuente de victoria, cuando el silencio se adueño de nuevo del grupo y todos pararon la marcha.

    A lo lejos, sobre el suelo del camino, los cuatro cuerpos de los hombres mandados por Tudro en avanzadilla descansaban eternamente en fila, con las manos cruzadas sobre el pecho y los cascos a sus pies, ensartados por los rayos de luz que conseguían atravesar el techo leñoso del bosque. Cuatro muertos de elegante aspecto a primera vista. 

     Ante el nuevo hallazgo fúnebre, los cuados pararon su marcha y volvieron a murmurar sobre la gloria de su próximo futuro, aunque ahora voz en alto y sin tapujos. En sus entendederas espongiformes de guerreros, pero sinceras consigo mismas, notaban claramente que la protección divina no guiaba de ningún modo la dirección de sus pasos, sino más bien todo lo contrario. Una burla macabra y sin piedad como aquella era propia de un dios airado. La duda que todos llevaban enterrada desde el principio, bajo el pedestal del éxito cercano que les auguraba Tudro, se abrió paso al exterior a empellones. Su líder estaba equivocado o le conducían los hados a la perdición, Tyr no quería que se engrandecieran a costa de una mujer romana, como vulgares mercaderes de esclavas, porque es innatural en hombres que se jactan de valientes utilizar a una mujer como prenda de intercambio. El juramento sagrado de guerreros se había incumplido, camelados por falsas palabras, y el castigo caía sobre sus cabezas de la mano de su padre, el dios supremo Wotan, el tuerto defensor de la justicia, que protege el orden natural de las cosas desde su trono en lo más alto de la tierra de los inmortales. Sus lobos de compañía, guardianes nobles de su trono, los avisaban del error cometido desde las sombras del bosque, y Tyr no los había hecho el símbolo de la victoria, sino el del apartamiento, se preocupaba por ellos como dios defensor de las virtudes guerreras y les alertaba sobre sus intenciones de cobardes comerciantes. Las historias de los antepasados siempre tienen razón. No se puede ir contra las leyes establecidas que emanan de los dioses. 

    Tudro, sorprendido por el motín de opiniones, sólo pudo ordenar que recogieran los cadáveres.

   - ¿Cuántos más tendremos que recoger por el camino, señor?- Nunca antes Hans le había hablado así, pero era mejor contestar sin enfado.   

   - La gloria no tiene precio, querido Hans. Se alimenta de la muerte de valientes.

   - ¿Qué gloria es esa, que mata a sus hijos?

   - Qué cobardía pronuncias. Sois guerreros, maldita sea. Hay que dar la vida si es necesario. Acaso esperabais un paseo.

   - Yo no esperaba nada, señor. Pero esto, ni en sueños.- Hans se rascó la nuca, decepcionado.

     De pronto, el relincho de un caballo les desvió la mirada.

   - ¡ Pues Tyr sí espera, bárbaro! ¡Duelo!- La voz áspera de Reburro anunció su aparición en el camino, varios pasos más adelante, firme sobre su caballo agitado. Estaba todo lo arreglado que podía después de dos días de infortunios y levantaba su espada ensangrentada en señal de reto. En sus seis años de exilio había conseguido mascullar algunas palabras de germano, aunque el acento seguía siendo deplorable.- ¡Tyr me envía! ¡Duelo! ¡Jefe, duelo!

    Tudro estuvo a punto de dejarse llevar por la rabia que le producía el desplante de aquella bestia incivilizada, pero recapacitó y soltó la mano de la espada a punto de desenvainar. 

   - ¡Estúpido romano, él es el culpable de todo, matadlo de una vez!-  Hizo la señal de que alguien fuera a por el desafiante.

    Pero nadie se movió de su puesto, sólo lo miraron fijamente desde sus monturas con una expresión de espectadores aburridos que esperan la resolución de una larga obra. Trebonia dejó deslizar por sus labios una sonrisa irónica.

   - Creo que sus chicos quieren, ahora, que vaya usted. Es lo malo del servicio hoy en día. Piensan demasiado y quieren ejemplos.

    Tudro miró a sus hombres y ellos lo siguieron mirando. Supo que pronunciar más palabras ya no valdría para nada. Serían frases huecas. Echó de menos a su fiel pareja de escoltas y se dio cuenta del valor de su falta. Ahora su capacidad de mando estaba en el aire por primera vez desde que su padre le legara el puesto. Cualquier excusa, la mínima dilación, lo humillaría de forma irrecuperable. Nunca antes la soledad había sido tan ineludible. Tenía que demostrar lo que era o sería su única compañera el resto de su vida, junto al desprecio.

   - ¡Cobardes! Vaciláis, pero os voy a enseñar lo que es un jefe.

    Espoleó su caballo contra Reburro, desenvainó la espada que había heredado de su abuelo, el arma de la familia que no podía errar al ver la faz del enemigo, y la giró furioso sobre su cabeza. El sol adornó su cabalgata rabiosa de columnas de seda blanca. Pero ese día la vieja espada cerró los ojos a su fama. Tudro ya no recordaba qué había pasado cuando cayó al suelo, con el sabor de la sangre revuelto en la garganta. Se dio cuenta de que moría al ver el cielo sobre su cabeza.

   - ¡Tyr, victoria!- Volvió a gritar Reburro, alzando la espada. Lykos aulló con todas sus fuerzas desde las profundidades del bosque.

    Hans apenas vaciló durante unos instantes. Se acercó a Trebonia y le dio una palmada a su caballo. Los demás cuados no protestaron el gesto. Ya no había dudas. Tyr ya estaba satisfecho y Wotan pronto se calmaría. El orden de lo que es justo encontraba la estabilidad perdida. 

    Pero Reburro siguió esperando en medio del camino con Trebonia a su lado, hasta que finalmente Hans volvió a hacer una indicación y el jinete que tiraba de Diomedes desató el nudo que lo ataba a su silla. Los cuados emprendieron entonces la marcha y Reburro se apartó a un lado para dejarlos pasar, sin perder ojo a ninguna de sus caras. Todos se desviaron para no pisar a Tudro, pero nadie se paró a recogerlo.

   - Ya era hora, centurión. Empezaba a preocuparme. 

   - Lo siento, domina. Me entretuve demasiado con los cuatro últimos. Fueron muy impulsivos, pero no eran mancos con la espada.- Un corte limpio en el brazo izquierdo confirmaba sus palabras.- Soldado Diomedes, espabile y venga aquí. Deme la daga, ya que no la ha usado.

   - Centurión, estaba a punto de usarla. Ha llegado a tiempo de evitar un héroe póstumo al ejército.- Diomedes renqueaba, pero no se torció cuando Reburro le cortó las cuerdas de las manos de un tirón.- Dioses, estas pulseras de llagas me van a durar meses. 

   - Vamos, sube a mi caballo. Marco nos espera con Lykos. Se alegrará de recuperar su daga.  

   - ¿Y Lucas?

   - A saber. Seguramente, ya estará de vuelta en el campamento o muy cerca de conseguirlo. Tiene la pinta de ser un experto en retiradas. Nosotros llevamos mucho retraso. 

    Los tres se perdieron entre los troncos, dejando el camino en su natural silencio de piedras y barro. 

    Pasado un rato prudente, un cuervo bajó de una rama y se aproximó cautelosamente al cuerpo de Tudro. Quizá fuera el día afortunado que tanto deseaba. Los humanos muertos no abundan por su territorio, y menos de producción tan reciente. Fijó su vista de funerario experimentado en la futura comida sin perder ojo a los árboles circundantes. Parecía que el banquete iba a ser privado durante el tiempo suficiente para hartarse. Tanto mejor. Las visitas de los miembros de su especie siempre son de un oportunismo despreciable.

    Ya iba a clavar el pico, cuando una piedra por poco no lo decapita. Resignado, emprendió el vuelo de escape sin molestarse en buscar al gamberro invisible que lo atacaba, pues para un cuervo no vale la pena indagar la causa de los malos encuentros. Poco después, el rostro cuadrado de Sisenna aparecía sobre el jefe moribundo, en medio del paisaje de cielo, borrando la intimidad de sus últimos instantes.

   - Hola, principito. Si aún puedes oírme. Ya veo que te ha ido bastante mal desde la última vez que nos vimos. Es una pena, para ti, claro, pero así son las cosas. Yo he perdido mi casco con su bonito penacho de crines de caballo y tú te mueres como un cerdo degollado. Bueno, no te molesto más, que debes estar ocupado. Sólo quería despedirme porque los agonizantes tienen la virtud de volverme así de educado. Ahora tengo que acabar el trabajo estúpidamente romántico que me han encargado y puede que, de paso, hasta te vengue de rebote, matando al pesado de tu asesino. Quién te lo iba a decir. Cuando regrese, mandaré recuerdos a mi jefe de tu parte y le contaré tu heroico final en los bosques sin fin de Barbaria. Ese idiota es capaz de echar una lágrima por ti si no tiene otra cosa que hacer antes de dormirse.

    Sisenna desapareció de su vista y Tudro volvió a ver el cielo sobre su cabeza, cada vez más nublado de velos oscuros y extraños sonidos. No se había enterado de nada, las palabras burlonas se esfumaron como susurros lejanos antes de entrar en sus oídos, distraído como estaba en agarrarse con deleite goloso a las migas de sus últimos pensamientos. Ahora, si pudiera mover la boca, se echaría a reír de las insignificancias que habían sido el motor de su vida, los deseos banales de un futuro que ahora nunca viviría y que ya daba igual perder, porque la placidez de su estado le descubrió que lo único absolutamente importante, desde el día de su nacimiento, era la aparición del sentimiento que lo recorría en ese instante. Todo al final se reducía a la plenitud de un espasmo gélido, pero de una frialdad cómoda, que abrigaba con caricias de madre, sin dar miedo por la profundidad desconocida que mostraba su seno. No era tan terrible, sólo de un oscuro aburrido y feo. Aunque... en el fondo... caramba... una lástima lo del imperio... era un sueño bonito...

    Dejó de ver el cielo y lo último que oyó fue el eco de un cuervo cercano, que de nuevo se aproximaba en busca de alimento. Ya no le dio tiempo a sentir más.

    

    El mundo se ha librado de un imbécil menos al que alimentar, pensó con satisfacción Sisenna, mientras seguía las huellas de su presa, masticando entre sus mandíbulas leoninas unas bayas de sabor insípido que había encontrado para matar el hambre. El problema de su misión también se clarificaba a pasos de gigante. De ser un vagabundo oculto por el bosque, sin ideas ni plan, siguiendo a los bárbaros por inercia orgullosa, a volver de nuevo a la emoción de la caza mayor, la de la querida especie humana. 

    Ahora la cuestión se reducía a eliminar a los tres romanos que se las prometían tan felices y capturar al pendón que obsesionaba a la libido de su jefe. Lo molesto era deshacerse del lobo y el buen centurión que los dirigía. Pero para eso estaba él allí, dando el callo. Tres tipos, por mucha experiencia en lides que acrediten, no deben ser complicación para el centurión de primi ordines Sisenna, y menos si estaba enfadado y vengativo con ellos por la afrenta recibida. Ya le enseñaría a su colega de rango inferior como se pelea de verdad, sin chulearse delante de cuados melenudos con fintas marrulleras de bajo nivel. Un cara a cara de los que levantan el ánimo más apagado, estilo legionario, sin piedad ni concesiones, hasta verlo desangrarse lentamente a sus pies, al lado del cuero manchado de sus viejas botas. Al fin la misión, con todas sus tontas complicaciones, empezaba a mostrar el lado divertido y de excitación que es la fuente de los buenos recuerdos. 

     Se frotó las manos de contento y aumentó la marcha. Sus presas iban a caballo y él tenía que trotar como un becerro gordo, pero pronto se dio cuenta que conocía mejor el territorio. El grupo parecía indeciso en su ruta y tomó una dirección que les haría dar un rodeo considerable, fiándose de los caprichos olfativos del lobo. No los siguió. Lo único que conseguiría es cansarse antes de tiempo. Prefirió tomar el camino correcto al río para esperarles en la orilla con comodidad. Su barca debía de estar cerca de ese campamento de legionarios del que le habían hablado antes de cruzar el río para contactar con Tudro. Seguramente, vendrían de ese antro de miserables indisciplinados, que no debían serlo demasiado, si no, difícilmente se explicaría su inoportuna y exitosa aparición en la cueva del día anterior. Por lo tanto, había que tener cierto cuidado con ellos en el momento de eliminarlos; no dejan de ser soldados del imperio, después de todo. Pero ahora, bastaba con tener los ojos abiertos y paciencia, hasta que los inocentes corderillos con aires de guerreros viniesen a sus manos de esquilador y carnicero. 

    Las ganas de acción le desbordaban el aliento, escupió con fuerza el hueso de la última baya y de un toque con la bota apartó una piedra colorada que encontró en su camino. La piedra, rebotando entre la hierba, le recordó un color parecido, pero más bello y ostentoso, el del mármol rojo traído especialmente de Numidia, que adornaba la cámara privada de su jefe en Britania. Le gustaba el colorado en el suelo, como un mar de sangre derramada. Cuando se retirara, después de alcanzar su ansiado grado de primipilo, adornaría su villa con suelos y bordillos de aquel mármol precioso. Aunque le costase un ojo de la cara.

    

    

   





 

   Escándalo en el campamento

    

     Al principio, el marrón leñoso ocupaba toda la amplitud de su mirada. Pero pronto sus pupilas distinguieron, en la mancha sin forma, líneas que sobresalían y se cruzaban en ángulos rectos; vigas pesadas de madera dominadas por la claridad de la escuadra y la rectitud del cartabón; situadas muy arriba, sustentando el techo de lo que parecía una habitación amplia y caliente. 

    Entre ellas y sus ojos medio abiertos, colgaban dos arañas diminutas por su lejanía, de un aspecto tan cómico, que le hizo recordar los dibujos de arañas locas de los tebeos de su juventud. Ahora debía ser un personaje de alguna historia graciosa al que le había sucedido una aventura de lo más chocante con aquel par de arácnidos majaras, pero no se acordaba muy bien que hacía en lo que intuyó como un colchón incómodo y un poco maloliente, cuya manta de tacto rugoso le daba todavía mayor asco. Si no fuera por las náuseas que revolvían su estomago cada vez que tomaba ánimos para girar la cara, ya se habría levantado del camastro torturador sin hacer caso al bombeo doloroso que perforaba sus sienes. Pero se daba cuenta de que sólo podía limitarse a esperar que la confusión se evaporase, dejando al descubierto el origen de su lamentable situación.

    Intentó recapacitar. Estaba en su laboratorio... no, en un extraño bosque. Había un campamento por el medio... y una mochila que le hablaba... una máquina... ¡Temporalia! Un gusano viscoso de angustia le subió por el pecho a la garganta con contoneos que casi lo ahogan. La náusea que lo reventaba por dentro desapareció de repente en el saco enorme de los problemas secundarios. La sensación de peligro anulaba cualquier otra bajo la fuerza de la evidencia. Estaba perdido, capturado como una alimaña, y las arañas vacilantes del techo se reían a pierna suelta de sus sueños vanidosos de viajero por el tiempo.

    Sus manos se crisparon de rabia, pero no podía moverlas, estaba atado al maldito camastro con lo que parecían correas de cuero. Pegado al colchón como los insectos de la colección de su hermano a las tablas de muestrarios. Era su patético fin. La historia de la humanidad a hacer gárgaras a partir de ese momento. Había introducido el mayor de los cambios en el fluir de los acontecimientos: lo habían capturado. A saber la gente que conocía ahora su existencia y que modificó un día de su vida por culpa suya. 

    Una cara inquisitiva se asomó en su campo de visión y una mano fría se posó en su frente durante unos segundos de miedo atroz. La cara extraña dejó traslucir una sonrisa satisfecha acompañada de un gesto de afirmación. No, no estaba bien, ¿Por qué decía lo contrario? El cuerpo se le quejaba con espasmos, las sienes le bombeaban hormigas histéricas en el cerebro, el estómago centrifugaba sus jugos en un tiovivo infernal y el devenir natural del universo había mutado por su culpa. Lanzó un gruñido de rabia, como una fiera acorralada.

   - Está mejor.- Certificó Antálcidas.- Mi golpe no le dejará secuelas.   

   - No parece muy humano, gruñe como un animal. Y miren que piel tiene.

   - No es una piel. Es un traje de una tela curiosa, que no conocemos. Pero increíblemente calorífica.- Corrigió el médico a su ayudante.

    El Praepositus Cornelio paseaba la sombra de su figura al pie del camastro con el aire pensativo de un filósofo sumido en la metafísica. En una esquina, el centurión Vario estudiaba a Temporalia, tumbada en otro camastro, sin saber a ciencia cierta por dónde empezar el examen, pero la pantalla oscura y las lucecitas de los botones de control le fascinaban de una manera infantil y no dejaba de tocarlas para notar su tacto indescriptible. La máquina no le hacía caso, permanecía callada desde unas horas antes, después de parlotear en una lengua extraña que nadie entendió haber oído en su vida. 

    El Praepositus se paró de pronto, sacó sus uñas kilométricas de la piel de oso y dijo en tono solemne:

    -    Es un simple hombre. Raro y extravagante, pero hombre como nosotros, al fin y al cabo. Por lo menos tiene la pinta de serlo. 

   - Lo es. Sufre como nosotros. ¿No lo ven?- apostilló Antálcidas.

    El Dr. Gaos oyó las voces a sus alrededor lamentando el pobre latín que había aprendido a toda prisa, antes del viaje. No comprendió nada de la posterior discusión del Praepositus y el médico sobre la conveniencia de interrogarlo. Preso de angustia, intentó formar unas frases simples, de manual de primer curso de lenguas clásicas, para comunicarse con aquellas voces irritadas.

   - Me llamó Gaos... Vengo del futuro. No soy peligroso, no hago daño. Cuerdas fuera, por favor. Dolor.

     Tres rostros curiosos lo miraron a la cara. El de los ojos más abiertos llevaba casco de romano y parecía un militar. El Dr. Gaos dedujo definitivamente que estaba dentro del campamento.

    - No soy peligroso, no hago daño. Amigo. Viva Roma.

    Los rostros seguían con la misma expresión sobre su cabeza. El militar se rascó la frente bajo el casco, como si buscase estimular las ideas, con unas uñas larguísimas que lo inundaron de estupor. Qué costumbre romana más rara. Iba abrir la boca, para defender de nuevo su pacifismo, cuando la voz alegre de Temporalia le cortó la palabra.

   - ¡Dr. Gaos! ¡Albricias! Está usted por aquí. ¿Qué le ha pasado? ¿Se encuentra bien? ¿Por qué habla en latín?

    Vario apartó las manos de la pantalla y saltó como un poseso por mil diablos al ver al monigote saludando con los dos brazos.

   - Por los centros del alma, tiene un enano dentro que saluda.- Sujetó instintivamente la vaina de su espada.

    El Praepositus agarró al Dr. Gaos por el cuello de su traje térmico, sin ningún miramiento a su condición de convaleciente, e irguiéndo sus cuerpo como un pelele de trapo, le señaló el camastro en donde la figura del monigote brincaba por la pantalla, en medio de signos de interrogación coloreados en infinitas gamas de fucsia fosforito.

   - De acuerdo, Gaos. Vienes del futuro, no eres peligroso, no haces daño, te las das de amigo y te encanta Roma. Me lo creo todo por ahora, porque tengo jaqueca y no me apetece pensar. Pero, ¡qué narices es eso!

    El Dr. apenas comprendió la retahíla de palabras que le habían soltado a bocajarro, aunque el gesto de aquel tipo era tan elocuente que sobraban las palabras. Se limitó a solucionar el problema de explicar a un soldado romano lo que era Temporalia mediante la frase que todo niño pronuncia al ver un ordenador por primera vez: - Es una máquina que habla.- Pero debía aprovechar la ignorancia tecnológica de aquellos brutos del pasado. El problema se podía encauzar en su beneficio. La última oportunidad para salvarse de las torturas implacables que había visto de pequeño en las películas de romanos.

   - Yo la conozco. Sabe mucho, sirve para mucho, me obedece. Por favor, quiero enseñar cosa importante. Fuera cuerda, no soy peligroso. Amigo. Verdad.

   - Se expresa como un niño y su acento es pavoroso. Me recuerda a la pronunciación hispana.- Comentó el ayudante Hermógenes.

   - ¿Sabrá griego?- Antálcidas le preguntó si era un bastardo hijo de mala perra en el cultivado griego de Alejandría, pero el Dr. Gaos no mudó su rostro.- Tampoco. Es lamentable. No habla bien ningún idioma del imperio, por lo que parece. Suéltelo, Cornelio. Es un pobre hombre asustado y magullado, no va a intentar nada. – Empezaba a compadecerse de la captura que había realizado.

     El Praepositus, por el contrario, después de recapacitar durante un breve instante sin quitar ojo al Dr. Gaos, consideró estúpido su consejo. Su cabeza no regía muy bien la mayor parte del tiempo, pero sabía por experiencia que los prisioneros magullados y asustados son los peores; el dolor mezclado con la desesperación hace un mal combinado en la cabeza, los vuelve proclives a tonterías heroicas difíciles de prevenir por el más sensato. Se vuelven incomprensibles, caricaturas de personas que nunca fueron. Seguramente, sucedería algún percance que lamentaría más tarde, era lo probable, pero el reto que se le ofrecía no lo podía rechazar sin más, lo necesitaba en lo más íntimo. Esperaba desde hacía años una locura de ese tipo, o de otra clase cualquiera, que lo sacara de la monotonía sin gracia por donde caminaba su delirante madurez. La expresión del individuo, suplicante pero confiada, era un aval con garantías para no fiarse un pelo del fin de sus intenciones. Aceptó el reto un poco avergonzado de sí mismo. Sin embargo, al cortar sus ligaduras, se sintió como un niño que rompe impaciente la envoltura de un regalo.

   - Ha hecho bien.- El médico siempre tan optimista con sus pacientes.

    Lo primero que hizo el Dr. Gaos fue acariciarse las muñecas para espabilarlas, mientras se daba ánimos y observaba de manera más cómoda el lugar donde lo retenían.

     El edificio mostraba el aspecto limpio, pero escasamente acogedor, propio de los hospitales en cualquier época de la civilización. Aunque este se limitaba a un simple barracón de troncos, que constaba de una fila de camastros, bastante duros si todos eran como el suyo, pegados a cada pared, con un pasillo estrecho por medio que llevaba a la salida. 

    Aparte de la suya, solamente había otra cama ocupada, en la cual, un hombre de edad madura y la cabeza con un turbante de vendas, dormía bajo la sonrisa de felicidad extrema que despedían sus labios, murmurando algo sobre un tal Tácito. El Dr. Gaos pensó, con acierto, que lo habían drogado con alguna de esas sustancias vegetales de nombre impronunciable y efectos tóxicos desconocidos que utilizaban los antiguos médicos para calmar los dolores. Por eso parecía ajeno a este mundo, envuelto en los sueños decadentes de su época salvaje. Pero ni por asomo se le pasó por la imaginación, entrenada ya en miles de disparates, que podía ser el dueño de los papiros que lo traían por la senda de la desventura. Si lo supiera, probablemente no lo vería con el mismo sentimiento de compasión fraternal.

    Al fondo, puesta sobre otro camastro como un herido de guerra, Temporalia descansaba ante la atenta mirada un soldado fortachón que presentaba una actitud poco tranquilizadora. El monigote de la pantalla estaba a punto de sacarle de sus casillas con sus movimientos de bailarín histérico, y si a ese animal armado le daba por atacar a la máquina, su última oportunidad se desvanecería para siempre. No quería ni imaginarlo. Así que el Dr. Gaos se incorporó de un empujón, decidido a salvar su máquina, llevado por sus nervios a flor de piel, que disminuían su malestar físico a un simple arqueo en la boca. Al ponerse en pie, sin perder el equilibrio, su aparente mejoría lo ánimo definitivamente a intentar huir de la locura histórica en que se había metido, mientras pudiese, antes de que lo drogaran como una cobaya de laboratorio. Bastaba con colocarse el transportador, salir al exterior y alejarse a velocidad máxima por el cielo. Poco le importaban ya los cambios temporales introducidos en el devenir humano por dejarse capturar por los soldados del tres al cuarto de un campamento perdido en la jungla. Como si lo hubiera visto la humanidad entera danzar por los aires al ritmo de maracas sabrosonas; a esas alturas, sólo quería volver a la paz de su despacho universitario y darse una ducha reparadora en el moderno cuarto de baño de su apartamento. Si había cambiado el futuro, por lo menos esperaba que no afectase a su nivel de vida; confiaba en seguir siendo un triunfador en cualquier circunstancia posible de existencia. 

    Echó un vistazo más claro a las personas que tenía cerca. El soldado con una capa peluda que lo había interrogado y dos tipos con aspecto de civiles, que debían ser enfermeros o médicos de alguna clase, pues se les notaba en su ambiente y muy intrigados con su evidente mejoría, echando miradas sobre su cuerpo como si fuese un extraño insecto. Curiosamente, el soldado parecía estar más nervioso que él, pues le hizo el gesto típico con los hombros y la cabeza para indicar que esperaba una respuesta clara de su parte.

    El Dr. Gaos adoptó la pose autoritaria que hacía temblar a sus alumnos, señaló a Temporalia y les indicó que le siguieran hasta ella.

   - Es la máquina cosa maravillosa. Venid, venid. 

    Lo siguieron a una relativa distancia por el pasillo estrecho entre los camastros. El Praepositus ordenó a Vario que dejara tocar al prisionero el chisme parlante, pero que estuviese alerta a su lado, dispuesto a dar el tajo, sin miramientos, cuando diera la orden. Sorprendido, el monigote abandonó su danza frenética de salutación tan pronto la voz del Dr. Gaos le pidió atención en su latín clásico elemental.

   - Querida máquina. Gracias por escuchar a tu fiel compañero. Te ruego que muestres tu poder a nuestros amigos que hablan bella lengua latina.

   - ¿Qué me dice, doctor? ¿De qué va?

   - Pon una imagen bonita. (Por tus circuitos, hazme caso, que nos la jugamos, ya te contaré). Perdón, señores. Son palabras mágicas en mi lengua.

    Para asombro de la concurrencia, un prado suizo, cubierto de flores bañadas por el sol, apareció en el interior de la lámina de espejo luminoso. Mariposas de todas clases jugueteaban con los pétalos, entre el zumbido alegre de miríadas de abejas laboriosas libando néctar, mientras al fondo del prado, en la ladera suave de una colina, varios niños se divertían con una pelota gigante de colores en medio del coro de sus risas. Un hilo musical relajante completaba el muestrario bucólico. 

    El centurión Vario dejó escapar una ola de estupor infantil y perdió el aire de marcialidad. Los demás fueron menos expresivos en sus reacciones, pero estaban iguales de boquiabiertos por el fenómeno observado.

   - La máquina no enseña más que muestra. Tiene muchas delicias dentro. Da para mucho. Su poder es infinito. Vean. (Otra rápido)

    

    La pantalla cambió la imagen idílica por una de carácter más realista; aunque la mayoría de personas dudarían de aplicar ese calificativo a una pareja dedicada a realizar la amplia variedad de posturas sexuales del Kamasutra, entre sonidos cuya reproducción textual sobra añadir, por ser fácilmente imaginados. El efecto de esta nueva imagen fue todavía más exagerado en los espectadores, completamente enganchados a la observación del ejercicio físico de la gritona pareja sobre un colchón de agua en plena marejada. Al Dr. Gaos, educado en colegio católico, le pareció poco adecuada la elección de la máquina y le pidió con disimulo un nuevo vídeo. La pareja fornicadora se difuminó lentamente, para dejar paso a escenas marinas de delfines saltarines, frente a playas bordeadas de palmeras, cuyos troncos se mecían al son de música tropical, tocada por una banda de mulatos caribeños bajo el toldo de un chiringuito. Las miradas tintadas de lujuria se colorearon ahora de incredulidad pasmosa ante la pantalla.

   - Por los centros del alma, está llena de campos, mares, gente... y hasta putiferios salvajes. – Vario estaba alucinado.

   - No entiendo como... es increíble. Pero lo hemos visto todos.-  El médico Antálcidas era puro éxtasis.- Esos sonidos salidos del interior. Tan extraños, diferentes y, a la vez, hermosos, rellenos de encanto por la vida, no se parecen a nada compuesto por el hombre. ¿De dónde viene usted?

     El Dr. Gaos se sintió como el profesor con complejo de superioridad entre alumnos atrasados. Pocas veces en su vida se había divertido tanto con la incapacidad de sus semejantes. La ignorancia de los demás con respecto a los conocimientos que atesoraba, siempre conseguía levantar su moral necesitada de vanidades en torrente, pero esta vez era casi excesiva.

   - Ya dije. Vengo del futuro. Un futuro muy lejano, lleno de maravillas. Pero la máquina hace más cosas, Vamos fuera, fuera.

    Cogió a Temporalia, y después de verificar de una ojeada rápida que el transportador no había sufrido daños, se dirigió a la puerta con la mayor naturalidad, apartando al soldado que estaba a su lado, que se retiró con respeto para dejarle paso y pareció evitar su mirada de agradecimiento. Era una buena señal; los había embaucado lo suficiente como para que lo trataran con educación. Ahora sólo quedaba salir, encender el transportador y desaparecer de su vista para siempre, volando a la velocidad de un halcón peregrino sobre las cabezas de aquellos primitivos. Ya empezaban a darle pena.

    La puerta daba a una pequeña explanada frente a barracones de madera bastante descuidados. Varios soldados, en grupo o solitarios, paseaban camino de sus asuntos o por puro aburrimiento, mientras sus sandalias levantaban tormentas minúsculas en el suelo de tierra repisada. Seguía haciendo un día primaveral, pero el sol declinaba desde hacía horas y en unos minutos se ocultaría detrás de las murallas de troncos cortados. Debía de ser ya media tarde. De modo que se había pasado un día entero perdido en la inconsciencia y a merced de la crueldad antigua de los legionarios romanos. Qué espanto. Pero no podía desfallecer.

    La mayoría de los soldados, picados por la curiosidad, se quedaron a mirar la aparición del individuo raro, que el médico y su ayudante habían capturado por la mañana. La concurrencia enseguida se vio poblada de murmullos acompañados de risas por su aspecto estrafalario. El Praepositus ordenó silencio y que se dejasen de marujeo; el prisionero iba a mostrar los amplios poderes de su máquina, cuya muestra a él ya lo había dejado alelado más de la cuenta.

   - Ya, seguro que puede volar.- gritó la típica voz anónima en busca de hacer gracia. 

    Pero el Praepositus, iluminado de repente, no se tomó las palabras en broma. Por lo visto hasta el momento, la posibilidad de tal hecho ilógico no se podía rechazar. Para qué si no había querido salir del barracón. Un giro de la mirada al prisionero le bastó para confirmar la sospecha. Se estaba poniendo la máquina a la espalda y ajustando una especie de cinturones con una prisa exagerada. La confianza que había observado bajo sus ojos suplicantes al desatarlo tenía ahora su explicación. El maldito pretendía jugársela delante de sus hombres, escapando por el aire con su máquina de las maravillas como un gorrión asustado. No era más que un desesperado astuto que estaba a punto de dejarlo en ridículo militar. Podía estar loco, pero no era un idiota. A Cornelio Estatilio no se le escapaba nadie bajo su custodia. 

    De un potente grito, ordenó a Vario y Antálcidas que sujetaran al prisionero, justo en el instante en que los pies del Dr. Gaos se elevaban velozmente del suelo. Vario se lanzó sobre su pierna derecha y la agarró por el tobillo, a duras penas, con la punta de los dedos. Los dos hombres ascendieron varios metros sobre las exclamaciones de los soldados aterrados, pero el peso y las patadas dadas con ahínco por el Dr. a su cazador, desestabilizaron la dirección en un continuo arriba y abajo, medias vueltas, giros completos y bamboleos de izquierda a derecha y viceversa, sin rumbo fijo, por todo el cielo del asombrado campamento. El centurión Vario se aferraba simiescamente a la pierna, llevado más por el miedo al costalazo regalador de parálisis que por la obediencia debida a su superior, mientras el sujetado pataleaba sin compasión a su tenaz acompañante, descuidando por completo la dirección del vuelo. Debajo, el Praepositus se desgañitaba gritando que los cogieran de una maldita vez y medio destacamento  perseguía su sombra esquiva de un lado a otro de su peregrinaje aéreo, con los brazos estirados como niños tras la cometa fugitiva. Desde la tranquilidad de las torres de la muralla, los vigías de guardia contemplaban, sin dar crédito a sus ojos, el espectáculo del paseo volante, sospechando que el sol les había dado más fuerte de lo acostumbrado aquella tarde.

    Después de un looping de ejecución magistral, los danzarines volantes pasaron tan cerca del suelo, que se llevaron por delante al soldado Néstor, enganchado desafortunadamente al pomo de la espada de Vario. El nuevo peso añadido, junto a la energía de sus berridos de terror, ya fue imposible para mantenerse por más tiempo haciendo cabriolas acrobáticas en el aire. Por lo que, finalmente, el curioso objeto y sus suplementos romanos realizaron un descenso brusco sobre el tejado a dos aguas del Praetorium, estrellándose contra las tejas en medio del grito colectivo de espanto de todo el personal del campamento y el de rabia furibunda del Praepositus.  

    Tras unos instantes de silencio teatral y contenido suspense, multitud de pequeños trozos de arcilla roja resbalaron desde el tejado hasta el suelo, creando una alfombrilla de mosaico encarnado sobre la que aterrizaron los cuerpos magullados del Dr. Gaos, Vario y Néstor, todavía enlazados en desigual abrazo, pero hechos una verdadero trapo de cuerpos arrugados.

   - Muy bien, soldados. Os habéis portado como unos valientes. Los propondré para un ascenso. Venga, los demás, coged al prisionero y quitadle su artilugio.

     El mareado Dr. Gaos tuvo que sufrir el acoso de un grupo de soldados que lo aplastaron contra el suelo y le sacaron a Temporalia, cortando los cinturones de sujeción con sus dagas. Estaba tan confuso y atontado que no se dio cuenta cuando lo cogieron de los brazos y lo llevaron dentro del Praetorium. En su cabeza sólo tenía el recuerdo de una inmensa teja roja que le venía de bruces y un hombre agarrado a su pierna que chillaba non, non, non como un poseso. El mundo es muy extraño. Pero aquellas personas a su alrededor parecían muy simpáticas con sus trajes de payaso y sus sandalias claveteadas. Le entró mucho sueño, qué tontería, y se quedó dormido entre suaves ensueños incandescentes, rellenos de brillos encadenados en secuencias sin concierto, fotos de su imaginación trastocada que lo inundaban de colores y parloteos distorsionados. Notaba que estaba soñando y sin embargo no se acordaba muy bien de quién soñaba. Quizá era el director de un circo, porque entreveía en el fondo de las secuencias disparatadas algunos hombres disfrazados, los payasos de antes, que parecían hacerle gracias difícilmente entendibles. Por educación, sonrió como un niño para que no se enfadaran con su apatía; los payasos le caían muy simpáticos; qué simpáticos eran los payasos...

   - Está más conmocionado que un yunque. Se ha dado un golpe tremendo y apenas se había recuperado del mío.- Diagnosticó Antálcidas, mientras le observaba las pupilas.- Es mejor dejarlo en su lecho, Praepositus, y esperar que evolucione con el paso del tiempo.

   - ¿Tiene para mucho?

   - No sé. Puede que no se despierte hasta mañana o puede que antes. Es impredecible. Lo único que le puedo decir es que va a tener un fuerte dolor de cuerpo y cabeza. El cómo rija su mente ya es una cuestión de suerte.

   - ¿Y Vario?

   - Yo me he roto la crisma, praepos.- Dijo el centurión apoyado en el hombro del ayudante Hermógenes.- Y me gustaría que me dejaran luego a solas un rato con ese gilipollas volador. Tengo algunas cosas serias que comentarle sobre su comportamiento.

   - Ni hablar. Podemos necesitarlo para manejar este trasto.

     La pantalla de Temporalia se desbordaba de líneas y granizados de ondas, mientras una cháchara burbujeante salía de sus pequeños altavoces. A su manera, también estaba conmocionada en sus circuitos por la caída en el tejado y posterior aterrizaje.

   - Bueno. Ya se acabó el problema. Que dos hombres lleven al prisionero en camilla al hospital. Hala, todos fuera de aquí. Venga, venga, necesito estar solo. Y que otros dos hombres se pongan en la puerta del Praetorium de guardia. No quiero recibir visitas hasta que dé nueva orden.

    Vario y Antálcidas se miraron entre sí, extrañados claramente por el súbito arranque de intimidad que le había dado al Praepositus. Ante su mudez, el ayudante Hermógenes se atrevió a sugerir con voz de pajarillo que alguien debía quedarse para cuidar al conmocionado, por si se complicaba la gravedad de su estado. Pero el Praepositus Cornelio no lo dejó ni terminar la frase y le señaló la salida con la uña majestuosa de su dedo índice.

   - Fuera todos de aquí. Hablaremos más tarde.

     Se acomodó en su silla como dando a entender que ya no escuchaba ninguna opinión y esperó pacientemente a que los médicos y el centurión magullado saliesen del Praetorium, murmurando por lo bajo envidias sobre su rango con derecho a despotismo. Tan pronto los dos guardias colocados en la entrada cerraron la puerta, se levantó con la rapidez de un galgo impetuoso a cerrar las contras de las ventanas. Luego, más tranquilo, encendió todas las lucernas colgadas de las paredes, porque la ocasión requería de brillo y estaba dispuesto a los mayores despilfarros de combustible en beneficio de la idea astuta que había surgido en su delirante imaginación. La luz aceitosa, barnizada de destellos dorados, inundó el ambiente del recogimiento necesario para adornar los momentos trascendentes. Satisfecho, el Praepositus volvió a sentarse en su silla de quejidos gatunos con la solemnidad de un legado militar y, después de un carraspeado para entonar mejor la pregunta, se dirigió a la máquina con acento imperativo.

   - A ver, dime todo lo que puedes hacer, aparte de lo ya visto, sin olvidar ningún detalle. Soy tu nuevo amo, Cornelio Estatilio, que te da órdenes.

     Temporalia siguió ensimismada con su baile de copos de nieve y arco iris difuminado. El monigote parlanchín no asomaba su jeta por las esquinas de la pantalla y únicamente una larga combinación de números que cambiaba sin parar, situada en el borde superior, indicaba un atisbo borroso de actividad informática. Al Praepositus, los signos numéricos de origen arábigo le sonaban a etrusco de eras mitológicas; dibujos indescifrables de significado mágico evidente, que se le escapaba. Así que, perplejo por no poder descifrar lo que parecía un mensaje de gran importancia, solicitó en un tono más educado que se dignara a hablarle o escribirle su contestación en lengua latina, pobre de matices mágicos, pero de uso más común entre la gente decente. Sin embargo, la máquina no mostró ningún síntoma de amabilidad y prosiguió con su tartamudeo numérico a velocidad endiablada. En una época posterior, cualquier conocedor de la informática diagnosticaría que el caos de su sistema operativo era irremediable, pero para el Praepositus el problema se limitaba a hallar la palabra mágica o clave misteriosa que la hiciera obediente a sus mandatos sin tomar la postura distante de objeto poderoso que no se mezcla con aprendices ignorantes. Además, no tenía ganas de que el prisionero despertara de su delirio sonriente para interrogarlo y que descubriera sus intenciones de quitarle el aparato. Podía tener algún mecanismo o palabra para impedirlo. Solamente bastaba con recordar la manera en que se había dirigido al aparato, el vocablo o la frase que activase el espíritu, o lo que fuera, que habitaba allí dentro. Pero sólo le venían a la cabeza sonidos sin conexión como “ pontuna imahen bonita”, no, esa no era, o “ponsuna imaten bonita”, tampoco, ni caso, ¿ Pontina igmahen bonita? Nada. Las lenguas nunca habían sido su punto fuerte, siempre se lo decía su madre a los parientes y amistades filohelenos para dejarlo en ridículo. Sin embargo, acababa con el sonido “ bonita ”, eso no se lo iba a negar nadie. Lo repitió varias veces por si actuaba de revulsivo para alguna reacción, pero sin resultado afirmativo. Muda como una piedra cualquiera. Inexorable. Sin gesto de clemencia.

     Finalmente, al comprobar resignado que el asunto se alargaría de forma indefinida, cogió de la mesa su tríptico de tablillas enceradas y se puso a escribir diferentes versiones del sonido alojadas en sus recuerdos, que recitaba a la máquina y anotaba para no caer en la repetición. De paso, podía estudiar nuevas posibilidades de combinación que le ayudasen a recordar la maldita frase de marras. Aunque, con la jaqueca que le devoraba las sienes, también era mala suerte que tuviera que dedicar el resto del día a cuestiones hermenéuticas. 

    Enfrascado en el acertijo, con el estilo puntiagudo arañando la cera una y otra vez, los guardias apostados ante la puerta se preguntaban sorprendidos si a su Praepositus se le había dado por el judaísmo, en uno de sus típicos ataques, porque oían claramente que no paraba de recitar un extraño salmo con pocas variantes en lo que a ellos les pareció lengua hebrea. Que el ejército enseña mundo y la experiencia no se adquiere de balde; las palabras eran del hebreo o como mucho del arameo ese tan popular que se habla por oriente, de eso estaban convencidos. Quién se lo iba a negar a unos veteranos de su antigüedad. Lo que ya no entendían era que hacían el médico, su ayudante y el centurión Vario escuchando con las orejas pegadas a la contra de la ventana y hablando en susurros.

   - Ya pensaba yo, por Zeus. El muy cabrito intenta que la máquina le obedezca. Pero no tiene ni idea de lo que dijo el tipo que capturé para que funcionase.

   - Pues lo que yo pienso es que mi colega Festo iba a tener razón en lo que dijo, médico. Seguro que lo vio volando por ahí y ahora anda intentando curarse sus falsas alucinaciones tumbado en su colchón, sin levantarse de la cama y suspirando al techo.

   - Yo le receté el descanso. No le vendrá mal, después de todo.

   - Pero qué hacemos espiando como niños, maestro.- Hermógenes se sentía incómodo en aquella actitud poco ética.

   - Trabajando para el imperio, discípulo. Lo que ha ocurrido hoy debe saberse en las más altas instancias. Tenemos entre manos un asunto de vital importancia que ha de ponerse en conocimiento de las autoridades de la provincia. No se puede silenciar.- Antálcidas veía las puertas abiertas a su regreso. La comunidad de sabios de Alejandría en el puerto, bajo la sombra del faro, esperando al hombre que había capturado al fenómeno y acababa de ser aclamado por el emperador en persona.- Este descubrimiento es un paso en la historia del hombre. El Praepositus no tiene ningún derecho a apropiárselo. Menos en su estado mental, es un peligro. Hay que mandar un mensaje al gobernador de Carnuntum cuanto antes, pidiendo su intervención. 

   - Eso sólo puede ordenarlo el praepos y es el que manda aquí, aunque a veces parezca lo contrario. No se olvide, médico.- Vario, en el fondo, era un centurión con todas sus consecuencias reglamentarias.

   - Vario, tú quieres largarte de aquí como todos. Este sería el camino más rápido.

   - A mí me cae bien el praepos y todavía confío en la misión de Reburro para salir de este sitio pulgoso.

    Antálcidas cerró los párpados y tuvo que contenerse para no elevar la voz de rabia.

   - No digas tonterías. Reburro y sus hombres ya deben estar muertos en la Nada o se lo han pensado mejor y desertaron al desaparecer por el horizonte. Su misión era un suicidio, tú mismo lo dijiste.

   - Ya. Pero mis centros del alma me dicen hoy lo contrario. Arrégleselas como pueda, médico. Por esta jornada ya tengo suficiente. Yo no me meto en líos en contra de las ordenanzas y no quiero saber nada más sobre la máquina voladora. Por culpa de ella, un enano rabioso se ha instalado dentro de mi cabeza y no para de darme patadas. Yo me rindo.- Vario hizo un gesto de apartamiento con la mano y se alejó en silencio de la contra.

   - Estoy harto de los militares y sus mentes disminuidas. Hermógenes, no queda otro remedio que ir a Carnuntum con un mensaje urgente. Prepárate.

   - ¿Yo? ¿No ha oído al centurión? Es algo ilegal, fuera de las normas. Además, no se me dan bien las cabalgadas, maestro. Soy un patoso a caballo, si van al trote ya me asusto del mareo. Y la gripe no se me ha curado del todo, me encuentro débil.- Sorbió los mocos como muestra irrefutable.

   - Toda legalidad no es más que una apariencia y el sacrificio que te pido puede encumbrarte para siempre sin necesidad de mucho esfuerzo. Date cuenta del prodigio que se nos ha presentado ante los ojos. Debe ver la luz a todo el mundo gracias a nosotros. Hermógenes, sé que no eres tonto y lo entiendes de sobra.

   - Sí, lo entiendo. Y también me doy cuenta de lo peligroso del asunto. 

   - No si actuamos con inteligencia y rapidez, como los buenos médicos que somos.

   - Maestro, no sé. La verdad, es un riesgo.

   - No tienes nada que temer, vas de mi parte en busca de adormidera al hospital de la legión. Apenas nos queda para el senador, se la ha tomado toda, ya lo sabes, y nadie tiene por qué sospechar a la salida de que no lleves la orden del Praepositus. Se da por seguro. Luego te darás un paseo que apagará tu aburrimiento, le entregas al gobernador la carta que le voy a escribir ahora mismo y quedas en la ciudad hasta que te indiquen lo que hay que hacer. Serás el primero en ser recompensado por una información tan valiosa. 

   - No sé, no sé... - Hermógenes se diluía en dudas.

   - Así me gusta, muchacho, es bueno dudar, pero hay que actuar con decisión en la vida. Vamos al establo, necesitas un buen caballo.

    Media hora después, un caballo salía del campamento trotando a excesiva velocidad, según la opinión de su jinete, y desganado como un perro viejo, según la de los legionarios de guardia. Hermógenes hipaba de nervios saltando sobre la silla, mientras se sentía un héroe mitológico comparable a Ulises o Jasón, y se sujetaba el pétasos, el sombrero griego de alas anchas para los viajes, preocupado por su nuevo destino de agente encubierto. A su espalda, desde las cercanías del Praetorium, Antálcidas le felicitaba interiormente por cruzar la puerta sin problemas, acompañado del ronroneo sin sentido que lanzaba el Praepositus desde la profundidad de su encierro cabalístico. 

    El soldado Néstor se le acercó encorvado senilmente hacia el suelo, con la mano palpando los cardenales de su espalda dolorida. El golpe contra el tejado también le había afectado a la integridad de sus carnes de veterano. Clamaba a gritos que lo observara y le concediese un permiso por invalidez.

   - Concedido. Vete a descansar siete días.

   - ¿Así? ¿Ya está? ¿No me mira?

   - No hace falta, se nota en las pupilas que estas al borde de la parálisis. Ojalá no pierdas la movilidad de las piernas, aunque es lo más probable. Ven a consulta si notas que no puedes andar.- Antálcidas no estaba de humor para diagnósticos. Se frotó las manos nervioso por la audacia de su plan y tomó el camino de la enfermería. No había que hacerse ilusiones todavía, pero su escepticismo se quebraba de alegría imaginando un nuevo futuro.

    Néstor se quedó quieto como una estatua, temiendo derrumbarse si hacía el menor movimiento.

    

   





 

   Duelo de despedida en el Danubio

    

     La torre de piedra tosca destacaba en lo más alto de la ladera que descendía hasta la orilla del río. Era la muestra típica de las construcciones similares de vigilancia y señales, situadas en la frontera del Danubio cada dos o tres millas, para que los gobernantes del imperio se sintieran falsamente confiados de la invulnerabilidad de sus conquistas civilizadoras. 

    Esta, como todas las demás, se limitaba a tener una puerta de entrada y un balcón de madera al alrededor de su parte alta, cerca del tejado a cuatro aguas, donde debía estar de guardia un soldado del ejército auxiliar con la mirada fija, continuamente, en la inmensidad de peligros que podían surgir de la Nada boscosa del horizonte; siempre preparado a enviar una señal de alarma con antorchas por la noche y espejo pulido de día, si descubría, anonadado, un ejército pendenciero delante de sus narices, atacando en la hora de su guardia por casualidad desgraciada o mal de ojo.

    Ese día el vigilante no seguía demasiado al pie de la letra, como todos los días anteriores, las normas militares, prefiriendo charlar apoyado en el balcón con un compañero que cortaba leña a los pies de la torre, mientras mordisqueaba un puerro con el desdén chulesco de los aburridos. Al ver acercarse a un tipo con pinta de legionario estrafalario dio la voz de alarma en medio de toses de atragantamiento y dedos acusadores, escupiendo una lluvia de puerro masticado. El pobre no estaba preparado para tales sustos de fin de guardia.

     Alertado por sus toses, otro soldado se asomó a la puerta de la torre y observó con rostro de pesadumbre al individuo que se aproximaba. Como buen soldado auxiliar, optio veterano, sabía que los legionarios siempre causan problemas a todo el mundo que no sea legionario. Sobre todo, si no los esperas y de pronto aparecen por el paisaje en visita sorpresa más que sospechosa. Así que le gritó desde lejos que se identificara y mandó al leñador que sujetara el hacha y se pusiera alerta, para que cualquier atisbo de trato informal desapareciese de la mente del inoportuno visitante. Su aparente condición de legionario no lo iba a librar del interrogatorio pertinente por las fuerzas auxiliares. 

   - Lucas, legionario destinado al vexillum cercano que todos ya debéis conocer. Estoy en misión urgente y pido vuestra colaboración para regresar a mi campamento cuanto antes.- Contestó a cierta distancia, un poco temeroso del recibimiento.

   - El caballo que ves pertenece a este destacamento y sólo se presta por orden superior firmada.- Señaló con el mentón a una yegua avejentada, que pacía las pocas hierbas de sus alrededores, atada a la torre.

    El gesto le permitió ver a Lucas un colgante de metal en su cuello que le era familiar. Se tenía bien estudiado el tema de la iconografía divina por interés propio y le bastaba una ojeada a cualquier imagen para pronunciar su nombre en varias lenguas, junto a la lista de atributos correspondientes y las diferentes variantes locales que había descubierto gracias a la milicia. Gloriosamente orgulloso estaba de que el sentido supersticioso que lo dominaba le hubiese desarrollado una pizca de mérito intelectual, dentro de la maceta tupida de estupidez que tenía por cabeza. Por lo que el colgante, no sólo le era conocido, sino que llevaba uno igual, cuyo origen debía de haber sido el mismo, si es que el del maleducado optio que le hacía oposición no era robado. 

    Se puso a buscar a toda prisa entre su amasijo de amuletos y sacó uno parecido. La imagen en bronce del dios Sabacio, Sebadio o Sabazis, que estos nombres y más variados aún tenía entre sus acólitos a lo largo del imperio. Un tipo de pie representado al estilo frigio, o sea, espantosamente barbudo, con melena de tres años y un largo vestido de mangas amplias atado a la cintura, que llegaba hasta las rodillas cubiertas por pantalones, con un gorro en la cabeza de punta redondeada y truncada hacia el frente. Se apoya con el brazo izquierdo en un cetro delgado que llega hasta el suelo, mientras bendice con la mano derecha levantada, plegando el meñique y el anular y extendiendo los otros dedos al cielo. Encima de ellos, un haz de rayos de sol mal cincelados intenta dar prestancia al gesto del barbudo. Lucas se lo mostró a su interlocutor, que quedó muy sorprendido, abriendo con alegría los ojos.

   - A mí también me golpeó la serpiente en la procesión, hermano.

    Se refería al ritual de iniciación de los seguidores de Sabacio, consistente en aguantar con resignación los azotes que un sacerdote sádico te daba con una serpiente durante la procesión diurna, adornado con pesadas coronas de hinojo y álamo, para luego soportar el ritual nocturno de que te metieran el ofidio de marras por el vestido y te lo sacaran por el otro extremo, después de haberte embadurnado con barro y centeno. Ritual ctónico y vegetal de gran simbolismo, matrimonio simbólico con el dios, lo llamaban los sacerdotes. Aunque Lucas todavía sentía aires de pesadilla al recordar el tacto viscoso de la serpiente deslizándose por los muslos, mientras le dolía la espalda por culpa de los azotes del fanático fustigador. Había sido, sin duda, una de sus iniciaciones más desagradables. 

   - Por la gran rana, perdona. Ahora sé que debo ayudarte.- Había funcionado, incluso parecía ruborizado de vergüenza. Era un creyente fiel al dios. Para que luego digan que la superstición sólo trae problemas a los que la practican.

   - Gracias, hermano. Sabes que te devolveré el caballo tan pronto pueda. Lo necesito simplemente para regresar a mi campamento e informar del resultado de mi misión.

     El optio desató las riendas de la yegua personalmente y se las entregó a Lucas.

   - No hay problema, hombre. Los hermanos debemos ayudarnos en honor al dios que concede la vida eterna.- Hizo el gesto de bendición.- Por cierto, ¿Dónde te iniciaste?

    Menuda pregunta. Lucas se había iniciado en tantas religiones mistéricas prometedoras de vida en la ultratumba que le era muy difícil poner de acuerdo su memoria sobre fechas y lugares. Dudaba si antes del viaje a Eleusis o después de la experiencia sensorial de Samotracia, y sobre todo, en qué lugar concreto. Bueno, se acordaba que el sacerdote era un tracio bastante basto, pero del país original del dios Sabacio, lo que aseguraba el éxito. Así que prefirió contestar sin responder a la pregunta.

   - Mi introductor fue tracio.

   - Qué casualidad, yo soy tracio. Pero tú no tienes acento de mi tierra.

   - No, nací en Iliria. De familia romana. Mi introductor era tracio.- Pero por qué aquel interrogatorio. Eran hermanos de fe, no había motivo para ser tan suspicaz. Los suboficiales del ejército auxiliar siempre con su meticulosa fidelidad a las reglas como bandera. Las ganas de ser más romanos que un procónsul.

   - Anda, no sería Sitalces.

    Lucas no iba a caer en un truco tan viejo como el cielo.

   - No. Ese no me suena de nada. Era otro.- Se inventó un nombre.

   - Perdona de nuevo. No conozco al tuyo, pero seguro que es de los nuestros. Sitalces es un nombre falso que te dije para asegurarme. Hay que ser precavido, ya sabes las copias que hay por ahí del dios salvador y que lleva cualquier descreído.

   - Haces bien, es una idea muy inteligente. El mundo de nuestros tiempos está lleno de blasfemos.- Lucas montó en la yegua. Le dieron ganas de reírse de la sagaz inteligencia del optio auxiliar, pero se contuvo a tiempo. Los auxiliares de frontera son de lo que no hay. Éste podía tomárselo como un cumplido.

   - El campamento está a unas cinco millas hacía el oeste, hermano. Si ya no nos vemos más, lo haremos de nuevo en los banquetes que nos esperan como recompensa en la otra vida. Suerte y buenas obras.

   - Lo mismo digo, querido hermano en Sabazis. ¡Salud!

    Lucas espoleó su montura y desapareció al trote por el camino de tierra que llevaba a la calzada de la frontera. El optio se quedó saludando cariñosamente con la mano durante un buen rato, como si se despidiera de un pariente querido, hasta que la figura del jinete desapareció tras la curva panzuda de una pequeña loma. No hay nada como la religión para unir a los hombres, pensó Lucas con orgullo varonil, es más efectiva que cualquiera de los estúpidos razonamientos de los griegos con barba referentes al poder de la palabra bien elaborada para convencer a las gentes. Él no necesitaba de discursos vacíos y altisonantes, con un amuleto apropiado doblegaba a su gusto las voluntades desconfiadas que le hacían frente. Prueba evidente de que los dioses ayudaban a sus seguidores leales en la consecución de sus destinos. El suyo, por cierto, debía ser del club de los más heroicos y elevados.

    Al llegar a la calzada, disminuyó el paso y dejó ir la yegua a su ritmo. Tampoco había por qué castigar al animal. Ahora que estaba en territorio seguro no eran necesarias las prisas ridículas de última hora.

    

    Sin embargo, en la otra orilla del Danubio, la prisa era el estado de ánimo dominante en el grupo de sus compañeros olvidados a la fortuna. Trotaban entre los troncos del bosque infinito en que se habían metido siguiendo la cola bamboleante de Lykos, con la esperanza de que el olfato del inteligente lobo los condujera a la barca salvadora, o por lo menos, se molestara en llevarles a un lugar desde dónde observar la línea del río. Pero ya llevaban varias horas camino del sur y no recordaban haber pasado por aquellos parajes. Quizá es que todos los bosques de la Nada Bárbara aprovechan para cambiar de aspecto con el sol, escapando durante unas horas de la normalidad de las nieblas, o puede que Lykos desease pasear el hocico moqueante en busca de nuevos olores por descubrir, lo cierto es que a Trebonia ya le hervía la sangre bajo la piel de tantos rodeos sin sentido.

   - Me estoy empezando a hartar, centurión. El perro anda detrás de alguna loba en celo por los montes y lo seguimos como idiotas. Pensaba que en el ejército enseñaban los rudimentos de la orientación, no a seguir a chuchos salidos por los bosques.

   - Domina, me fío más de ese animal que de una calzada bordeada de banderas. Nos lleva a casa, a su manera, pero nos lleva. El río está ahí delante, lejos todavía, pero cada vez más cerca. Paciencia y se acabó.

   - Es preciso confirmar reflexivamente el fin propuesto y toda la evidencia a la que referimos nuestras opiniones. De lo contrario, todo se nos presentara lleno de incertidumbre y confusión. Por tanto, creo que la confianza depositada en un lobo más asilvestrado que domesticado, guiado por sus instintos irracionales de bestia, no es válida, en absoluto, para nuestra intención principal de supervivencia.

   - La madre que... 

   - Diomedes, una más de tus reflexiones subnormales y te corto el cuello.

   - Sólo aportaba ideas interesantes.- Lo defendió Trebonia.

   - Muchas gracias, potnia.- A Trebonia le gustó mucho el uso del calificativo griego para las damas distinguidas.

   - El único con derecho a aportar ideas en un grupo de legionarios es el centurión. Es ley de toda la vida.- Defendió Marco a Reburro.

   - Entonces comienzo a dar la razón a los que auguran un futuro de bárbaros presumidos dominando al imperio. 

   - Silencio todos.

    Habían llegado a un pequeño claro que desafiaba al bosque, sobre una meseta de flores inundada de sol, desde la que se observaba, al fin, la cinta plateada del Danubio serpenteando cansinamente en el horizonte. Daban ganas de cogerla con la mano.

   - Ya estamos de vuelta. Aunque no me suena ese tramo de orilla. Debemos de estar bastante alejados del punto de partida.

   - No. Mire más arriba, centurión. El estrechamiento cerca del campamento.

   - ¿Eh?- Reburro entrecerró los párpados para ver mejor. Los años ya no le pasaban en balde, aunque, por supuesto, no sacaba ninguna conclusión de ello.- Es cierto. Nos encontramos casi a la misma altura, pero en el lado equivocado. La barca tiene que seguir ahí delante, en el escondite donde la dejamos tirada.

    Apuraron la marcha con las fuerzas recuperadas por la cercanía del que pensaban era el fin milagroso de sus desventuras. En unos minutos de cabalgada apresurada, se encontraron junto al río, chapoteando y salpicando de alegría su ribera, mientras Lykos erguía el rabo de orgullo. En el otro lado, se podía divisar la colina, rematada por los tejados sucios de las torres del campamento.

   - Nunca pensé que me iba a alegrar tanto de ver esas malditas torres.

   - Todavía estamos en este lado, griego. Venga, ayúdanos a sacar la barca. – Reburro ya estaba en el arbusto, junto a Marco, tirando hacia fuera de la popa quejumbrosa.

   - Con mucho gusto, centurión.

    En el momento que Diomedes bajaba del caballo, un crujido seco, de madera, hueso y carne, le hizo girar la mirada. Una daga de pomo austero había clavado el antebrazo derecho de Marco al borde de la barca con una arandela de sangre.

   - ¡Dioses de mi madre!- Gritó Marco, cayendo de rodillas, más sorprendido que dolorido, al verse ensartado como una salchicha poco hecha. Los dedos de su brazo libre arañaron con furia felina la madera.

    Del interior de la barca surgió la figura sonriente de Sisenna, con la espada desenvainada rebotando juguetona en la palma de la mano.

   - Buenas tardes a todos. Ya iba siendo hora de que llegarais, me estaba quedando dormido en una mala postura para mi espalda. 

     Reburro retrocedió a saltos y se puso en guardia. Diomedes lamentó no llevar ninguna espada ni puñal encima. Los cuados se habían llevado sus armas y le había devuelto la daga a Marco. Un imperdonable fallo de razonamiento.

   - Tú espera aquí clavadito, hasta que acabe con el resto.- Sisenna removió la daga sádicamente, como una cuchara en la sopa, y le dio una palmadita cariñosa en el cogote a Marco, que casi se desmaya del dolor. Luego, saltó a tierra, sin perder en ningún instante la sonrisa de suficiencia que le cruzaba el rostro, y sujetó fuertemente la espada. Se lo estaba pasando en grande.

   - La domina sigue con nosotros.- proclamó Reburro, desafiante.

   - Como si me la regalaseis envuelta en cadenas, lo de la chica es secundario. Sólo vengo a mandaros al averno. 

   - Yo le puedo pagar el doble de lo que le ha prometido el gobernador, no sea idiota.

   - Usted no me puede dar un ascenso, chiquilla.

     Reburro no le quitaba el ojo de encima a la espada de Sisenna, Lykos empezó a gruñir de rabia junto al caballo de Trebonia, mientras un nervioso Diomedes se acercaba presuroso a revolver en su zurrón, buscando alguna arma. 

   - Eso, soldado. Busca, busca, a ver si encuentras algo para cuando acabe con tu jefe. Serás el siguiente de la lista.

    Tan pronto lo dijo, se abalanzó sobre Reburro. Pero le paró el golpe a media altura e intentó un contraataque, que no tuvo más éxito que arrancar la sonrisa de la boca a Sisenna. 

   - No está mal, centurión de cloaca. Matar bárbaros mejora los reflejos, ¿Eh?

     El siguiente movimiento lo hicieron a la vez y sus espadas se enlazaron hasta quedar sus caras enfrentadas en el mismo rictus de esfuerzo enrojecido. Los rostros de los duelistas se multiplicaron metálicamente en el hierro de las hojas, mientras sus miradas de serpiente se desafiaban bajo cejas deformadas por la rabia. A Reburro le dolía un codo, recuerdo de sus últimos episodios con los cuados, y Sisenna le llevaba media cabeza, pero las fuerzas estaban morbosamente igualadas.  

   - Sin tu casco de plumas no pareces tan alto, bocazas.

    Se separaron de un empujón y volvieron a la carga. Sus espadas reglamentarias chocaban en el aire entre chispas de odio que desaparecían en un suspiro. Las fintas y ataques directos de Sisenna no provocaban ningún efecto en la guardia segura de su oponente, salvo hacerle perder terreno, que luego recuperaba en rápidos rodeos. Reburro, aunque más rechoncho, era mucho más ágil sobre la resbaladiza superficie de la orilla y paraba los golpes más sorprendentes. Llegó un momento en la impaciencia de Sisenna en que decidió no seguir cansándose con aquel buen fajador. El juego ya había durado bastante y se estaba quedando sin recursos. Apretó su bota derecha en el barro y le lanzó una carga de metralla limosa a la cara, con inmejorable puntería. Viejo truco poco ético, pero siempre eficaz. Reburro no pudo evitar perder la visión durante un instante mínimo de desconcierto. Cuando pasó la palma de su mano libre por los ojos, tuvo tiempo de percatarse del tajo que le venía encima, pero sin poder esquivarlo todo lo que quisiera. Un camino de sangre desde la sien al cuello se abrió en el lado izquierdo de su cabeza, atravesando las manchas de barro y arrancando el casco de cuajo. Retrocedió unos pasos y resbaló al suelo, en un lago de desorientación enrojecida.

    En el momento que tocó tierra, Sisenna se acercó a dar el golpe final, pero Lykos salió disparado a hincar los colmillos en su pierna. Tenía que defender a su jefe de manada a toda costa, por mucho miedo que le diera aquella bestia surgida del bosque.

   - ¡Maldito chucho!- Gritó, al sentir los dientes atravesando su muslo. 

    Levantó la espada y golpeó con saña en el morro del animal. Lykos, con la mandíbula superior casi destrozada, no pudo sujetar a su presa y se retiró tambaleando de dolor; pero su acción duró el tiempo suficiente para que Reburro despertara a la realidad que le rodeaba, y esta vez, con la mente lúcida de ira como en sus mejores combates. 

    Sintió que el dios Cosus lo llamaba de nuevo a la carga, desde la profundidad  nebulosa de su tierra natal. Ahora le tocaba a él.

    Al ver al lobo con el hocico medio cercenado, salió bufando como un toro contra Sisenna; inundando de golpes y estocadas cada una de sus guardias; ayudándose de patadas endemoniadas, puñetazos directos y codazos de miedo; en acoso continuo de sus pisadas en retroceso; gruñendo colérico por cada uno de sus poros y agrandado de tamaño como un gato furioso. Sisenna sólo pudo defenderse malamente y con regular acierto. Paraba un ataque y le enviaba cientos. Metal, puños y pies en perfecta sintonía caían sobre su cuerpo. Una máquina salvaje de odio lo embestía a todas las alturas en medio de un grito eterno. 

    Se introdujeron en el arbusto donde había estado la barca, entre quejidos de ramas y lluvia de verdes al viento. Las figuras de los duelistas desaparecieron en una vorágine de ruidos y sombras rasgadas, que cruzaba el arbusto de un lado para otro a velocidad endiablada, como un tornado borracho de su propia embestida. 

    Diomedes se quedó mirando, prendido del espectáculo, mientras acariciaba el lomo de Lykos, tumbado a sus pies y rendido al dolor. La lucha se prolongó un tiempo imposible de precisar, oculta de los ojos en la espesura, hasta que Reburro y Sisenna volvieron a la claridad envueltos en una nube de ramas rotas, muy cerca de donde habían entrado. Parecía que hubiesen dado la vuelta al mundo a tajos, y pudo ver a simple vista que Sisenna ya no se defendía con tanto tino, incapaz, no solamente por cansancio sino por estupor, de detener las acometidas que le acosaban a todos los niveles. Sus ojos debían estar viendo un demonio. 

    Pasaron junto a la barca y Marco les observó complacido, con su brazo clavado goteando sangre bajo la sombra de la daga. Era el momento que estaba esperando. Estiró con rapidez su pierna izquierda, mordiendo la lengua de sufrimiento, y obligó a tropezar con su pie al ocupadísimo Sisenna, que resbaló y cayó de espaldas en el suelo embarrado. Apenas le dio tiempo a ver la sombra que descendía sobre su cuerpo, cuando notó que lo partían en dos por la mitad. Reburro se había tirado encima, sujetando la espada con las dos manos, y había atravesado la coraza repujada, la carne y la tierra sobre la que estaba tendido. Notó que su garganta se llenaba de burbujas de líquido salado y escupió sangre, acompañada de sus últimas palabras en un susurro de perplejidad.

   - Pero... Ahora no puede ser, no... Todavía tengo que ser primipilo, primi... - Pero ya no hilvanó ningún pensamiento, simplemente se hundió en la muerte, dudando si su final no había sido más que una broma espesa de algún gracioso del otro lado. No se dio cuenta de que en un último gesto, puramente instintivo, al sentir que lo atravesaban, le había clavado la espada a Reburro a modo de hacha en la base del cuello.

   - Se acabó el problema... Vaya, y creo que yo también. Diomedes, te quedas al cargo, desclava el brazo de Marco y saca la barca al río. Os vais.

     Diomedes se dio cuenta y afirmó su acuerdo con un gesto de cabeza. Trebonia bajó del caballo y se acercó al centurión sin una intención clara, para hacer algo, lo que fuese, que pudiera ayudar a salvarlo. Pero al ver la grieta producida por la espada en la carne, no pudo evitar retroceder con grima.

   - Déjelo, domina. Esta herida es de las malas.- Reburro se había sentado junto a Lykos e intentaba hablar con mucho esfuerzo. Se apoyaba en un codo, como no queriendo que la ceguera blanca que empezaba a invadirle lo tumbase del todo. Todavía tenía que dar ordenes.- Coja al lobo y cuídelo.

   - Usted se viene.

   - No. No llegaría vivo a la otra orilla. Prefiero quedarme en esta lo que me queda. 

   - Pero no vamos a dejarle aquí.

   - Lo quiero yo. Es una orden. Idos ya de una vez.

    Diomedes vendaba con su pañuelo el brazo de Marco, después de arrancar la daga de un tirón limpio. Trebonia le suplicó con la mirada que la ayudase a convencerlo. Era la primera vez que hacía una cosa semejante en su vida.

   -  Lo siento. Yo cogeré a Lykos, potnia. Suba a la barca. Es mejor irnos de aquí. La muerte es un asunto que toda persona ha de afrontar en solitario.

   - ¡Son unos animales! Y usted sólo se diferencia en que lee papiros viejos llenos de frases de viejos, escritas para viejos, que no cesa de repetir. – Olvidó su asco y se acercó a Reburro. De la herida del cuello manaba sangre en lenta cascada sobre el brillo sucio de su coraza.- Centurión, debería... yo...

   - Ya, ya, domina. Gracias y patatín, patatán. No hay de qué.- Empezaba a notar el frío recorriendo sus venas, pronto su corazón también sería un hielo de carne.

    Diomedes y Marco empujaron la barca al río. Marco se quedó sujetándola con el brazo bueno que le quedaba, mientras el griego recogía a Lykos con cuidado.

   - Adiós, centurión, y gracias. Ha sido un placer estar bajo sus ordenes en esta misión. ¿Hay que avisar a alguien o quiere darme algún recado?- A Diomedes no salían otras frases para ese momento.

   - No, no se me ocurre. Sólo te pido que Lykos sea bien curado.- No había a quién decir nada y tampoco qué decir. Además, para qué, no sería propio de él, y menos a esas alturas.

   - No se preocupe por eso. Volverá a morder como siempre.

   - Yo lo entrenaré todos los días a conciencia, centurión.- Marco se notaba un poco sentimental, sin poder evitarlo.

   - En eso quedamos entonces, soldados. Podéis partir... Y domina, no llore, por favor. En usted no está nada bien.

   - Esto es una barbaridad, no podemos dejarlo moribundo. 

   - No vuelva a decir esa palabra, potnia, y suba a la barca.

     Diomedes la ayudó a subir y sentarse, luego le pidió que cogiera un remo y se aplicara a la tarea, porque Marco ya tenía bastante con achicar el agua con su brazo bueno. Lykos se tumbó en la popa, resoplando gemidos de sangre en dirección a la orilla, sin quitar ojo a su jefe. Los caballos los dejaron en tierra, velando a Reburro. No podían llevarlos.

   - Es una salvajada abandonarlo, no tienen una pizca de alma, son inhumanos.

   - Es lo mejor. Reme y calle.

   - Haga lo que le dice o nos hundiremos poco a poco. Esta barca hace agua por todas sus malditas junturas. 

    Cuando vio entre la neblina que ya paseaba por sus ojos como se alejaban de la orilla, Reburro sonrió y se dejó resbalar de bruces, besando el suelo. El dios Cosus debía estar satisfecho con el transcurso de su vida. El padre, que nunca le habló más de diez palabras seguidas, le había contado durante la infancia, en cortos episodios, que los hombres de su gente sacrificaban al dios carneros y caballos jóvenes; los guerreros de los viejos tiempos, como su tatarabuelo antes de la conquista, añadían incluso a los prisioneros con renombre. Él solamente le había honrado con unos cuantos corderos de vez en cuando, sin demasiadas ganas, es cierto. Sin embargo, en compensación por su vagancia, había ofrecido las almas de muchos hombres a lo largo de su carrera en las legiones. Tantos, que el número se convertía en una lista difícil de precisar desde que lo ascendieron a optio. Además, si su familia destacaba por el recuerdo de sus guerreros meritorios, contra las intenciones conquistadoras de Roma primero y a favor de ellas después, pues de tales servicios sobresalientes del abuelo y del padre en su ejército le proviene el derecho de ciudadanía, entonces él no había dado ningún motivo de queja a los antepasados. Los gobernantes del mundo no tenían, por tanto, tampoco por qué protestar de su conducta y el dios no tenía indicios para el enfado si todavía apreciaba las víctimas, a la antigua usanza, que le habían ofrecido en cadena desde el abuelo al nieto, bajo el estandarte coronado con el águila de oro. Lamentablemente, nunca había sacrificado la tercera víctima del ritual, el caballo, pero allí moría rodeado de tres buenos ejemplares, que ofrecía gustosamente a Cosus como sustitución a su falta de responsabilidad. Ya no le quedaban fuerzas para ponerse de pie y matarlos, pero quizás fuera suficiente con su presencia para que el dios los aceptara como ofrendas votivas. No se enfadaría por eso, el justo Cosus. 

    Ahora el barro sobre el que descansaba su cara se volvía a cada instante más oscuro y frío, poco a poco cubierto de la fina capa líquida carmesí que brotaba de su cuello. Medio sumergido en su viscosidad, un escarabajo diminuto movía laberínticamente sus antenas, desesperado en el mar de ondas que producía su nerviosismo, a la búsqueda de tierra firme que patear con sus miembros enloquecidos. Reburro lo vio y notó que todavía le quedaban fuerzas para una última víctima con la que cerrar su lista de ofrendas. Aunque fuese un miserable insecto patilargo. Levantó con esfuerzo la mano, cerró el puño enlodado y la dejó caer como un martillo sobre el escarabajo náufrago. Luego sonrió satisfecho al sentir el crujido leve del abdomen al aplastarse contra el barro. Siempre queda tiempo para disfrutar de los pequeños detalles.

    

   





  

    Temporalia comienza a divertirse


     


     Diomedes sudaba de rabia. La barca se hundía definitivamente en el río. Ya no daba más de sí; el viaje de ida había consumido los escasos restos de energía que acumulaba para mantenerse unida. Sus costillas agrietadas sangraban agua por todas las junturas en coros de cataratas enanas, sin dejar la posibilidad de alcanzar la otra orilla antes de convertirse en un pecio de valor indeseable en el fondo del Danubio. Estaban a mitad de la corriente, pero como si les quedara el océano por atravesar. Los remos ya no servían de nada con tanto peso líquido que aumentaba y aumentaba maliciosamente a ojos vista. Observó como Marco se deshacía en movimientos de achique por la borda cada vez más ralentizados. Las fuerzas no le llegarían para nadar hasta la orilla, menos con el brazo atravesado, cuyos dedos se encogían angustiados sobre el pecho en una extraña súplica. Se daba cuenta de su destino y miraba con odio la superficie engañosa que lo invitaba a saltar del bote con brillos de perlas solares.


    - ¡Por mis Manes! No sé nadar, tienen que hacer algo para no hundirnos.- Trebonia sacó de dudas a Diomedes sobre si ella también tenía posibilidades de salvarse. Cuando se fueran a pique, tendría que llevarla agarrada del cuello. Seguramente, acabarían ahogados los dos juntos. Pobre consuelo.  


    - La madre que... Tan cerca, no vale. Es injusto.


     La barca estaba a punto de hundirse como un cazo repleto de habas en un pilón y Diomedes dispuesto a ordenar sálvese quién pueda como un atribulado capitán de galera, cuando Lykos soltó un gruñido de aviso desde su puesto de vigía convaleciente. Río arriba, descendiendo suavemente por el medio de la corriente, otro bote sin ocupantes visibles se acercaba de costado, a tiro de piedra perezosa, o mejor dicho, de unas pocas brazadas.


    - Los dioses se apiadan de nosotros. 


    - Es un milagro. 


    - Una casualidad maravillosa. Hay que cogerlo. ¡Saltad hacia él!


     Marco no dudó un instante en arriesgarse, seguido de la planchada de Lykos, pero Trebonia se quedó como una estatua sobre la barca, con el agua subiendo a la altura de los muslos. La comían las dudas que produce el agotamiento. Diomedes la agarró sin mucho protocolo del traje y se la llevó al río con él. El corto trayecto se hizo más largo de lo que parecía, porque en el interior del agua la corriente era de una intensidad que su placidez majestuosa disimulaba engañosamente a los espectadores. Aun así, primero Marco, olvidando el dolor de su brazo lisiado, y luego Lykos, entre espumarajos de su hocico roto, llegaron a la meta deseada de la barca, gastando en la subida las últimas fuerzas que les quedaban en la reserva. El casco era bajo y pudieron abordarla sin demasiados bamboleos. Tan pronto la barca dejó de moverse por su llegada  impetuosa, el lobo se adueñó de la popa y volvió a sus gemidos de dolor, entre remolinos de secado poco revoltosos, mientras Marco se apretaba con los dientes tan fuerte como podía el pañuelo que rodeaba el túnel abierto en su brazo. De Diomedes y la romana ni rastro, excepto una mano sujeta a la proa que empezó a dar gritos y órdenes.


    - ¡Dame tu mano buena, Marco!- Diomedes apenas podía agarrarse, con el lastre inquieto que sujetaba por el cuello y no paraba de insultar a toda su familia.


    - Suéltame, bastardo de zorra. Maldito hijo de perros sarnosos. Me valgo por mí misma mucho mejor que con un pedante agarrándome del cuello. 


      Marco puso su brazo bueno a su altura para que se sujetaran y treparan al bote, gesto que le dejó el brazo casi tan desecho como el herido y lo rindió al cansancio definitivamente. 


     Esta nueva barca, aparecida por arte divino o por casualidades del azar juguetón, era de un tamaño mayor que la abandonada a la voracidad mansa de las fauces fluviales, y adornada en su banco de popa por una capa grisácea de plumas medio aplastadas, de origen misterioso y desconocido, que no llamaron la atención de los náufragos que la abordaban. Ante tal prodigio ornitológico, cualquier adivino sacaría conclusiones categóricas sobre la señal y su significado, pero serían menos molestas, probablemente, que el descubrimiento de la ausencia de remos. 


    - Maldita sea, iremos a la deriva hasta que la corriente se canse de nosotros.


    - ¿No podemos hacer nada?


    - Si quiere, remamos con las manos, potnia, pero no servirá para movernos. Nos encontramos en el centro de la corriente, donde tira con más fuerza, y encima, esta barca es demasiado grande para hacernos caso. Pero no se preocupe, tiene que existir algún meandro río abajo que nos empuje a la buena orilla. Breves asaltos da al sabio la fortuna, como dicen.


     Marco se acostó en el fondo y se agarró el brazo con rostro resignado.


    - Pues estupendo, sabio, porque hasta dentro de doce millas, más o menos, al Danubio no le da por girar lo que se dice un poco. Es de ideas fijas, el condenado.


    - ¿Y tú qué sabes? No digas lo que no has visto. Nunca has estado río abajo. 


    - Pero hablo con los pocos mercaderes y prostitutas valientes que se atreven a acercarse al campamento. Al revés de otros que deliran sobre el mundo, subidos a las murallas frente a un papiro viejo, o mosquean al médico con sus opiniones de cencerro.


    - Ya. Pues menudos testigos te has buscado. Ya decía Solón:


    “ Ten cuidado de cualquier hombre, mira


             Que no te hable con rostro sonriente  


             Y albergue en su corazón un odio oculto,


             Y su lengua falsa te dirija la palabra


             Surgida de una tenebrosa entraña.”


    - Impresionante recitado, ahora ya te atreves a traducir poesías griegas. La reciente jubilación del centurión te debe haber afectado. Lo que faltaba. Esta bien, tú ganas. Este río está lleno de curvas como el Coliseo, si eso te hace feliz, y a mí me mienten todos porque soy feo. Pero el que ahora estés al mando no te da derecho a torturar con poesías a los subordinados. Eres cruel con los heridos.- Empezaba a echar de menos la dureza llana del centurión.


    - Necio agujereado.


    - Chulo pedante.


    - Envidia.


    - Asco.


    - Cállense los dos, por favor. Me ponen enferma.- Trebonia se había sentado junto a Lykos con la cabeza sobre las rodillas. El lobo torció la cabeza y le lamió como pudo el borde del manto para animarla.- Este animal parece el más listo del grupo. No se queja de seguir vivo, aunque el morro roto le obligue a gemir de angustia en cada respiro. A ustedes nada les basta ni importa de veras. Ya han muerto demasiados para que sigan tomándolo todo como un juego de niños con espadas.


    - Perdone. Pero estabamos tan cerca del campamento, ahí arriba, esperando nuestra llegada sobre la colina... Además, es más honrado enojarse abiertamente que odiar en secreto.    


    - Y dale con las frasecitas.


    - Te voy a pisar el brazo.


    - ¿Con qué pezuña?


    - Con esta, gusano.


    - Ay, la madre que...


     Trebonia los dejó en paz. Liberados del centurión no se podía hacer nada con ninguno de ellos. Allí estaban, medio muertos, a la deriva en la corriente, y seguían enzarzados dentro de su vida de enfados miserables. Estaba a merced de una cizaña y un griego pedante, libres ya de la sombra del jefe sádico que los sujetaba con rostro de carnicero, pero que al menos tenía la cabeza en su sitio cuando era preciso mantenerla. Luego dicen que la milicia forja el alma de los hombres; su verdadero cometido es darles las mejores oportunidades para que se sigan deleitando con las baladronadas de los críos hasta que se jubilen de puro viejos. La idea del matrimonio, como posible futuro en común junto a un hombre, se le antojó de repente una aberración de la naturaleza, una broma varonil de mal gusto, ideada para aniñar a las mujeres al mismo nivel que los nenes del otro sexo, por la que no se iba sacrificar ni un día de su vida. Tendría que recomendar una terapia como aquella a sus amigas casaderas que se deshacían ante el interés de cualquier tribuno con clámide escarlata que paseaba su palmito por el foro.     Empachada de indiferencia, se apoyó en el borde del bote y dejó deslizar su mano por la superficie lánguida del río. Una tranquilidad ambiental semejante, como el roce de sus dedos en el agua, le había prometido su tío pseudosabio cuando la convenció de realizar el viaje. Te servirá para encontrarte contigo misma, lejos del bullicio y las frivolidades de Roma. Los viajes hacen brotar en las almas una meta que es el símbolo que necesita su destino. Persigue la tuya, acompáñame en mi trayecto a la naturaleza indómita y halla en el camino la idea que no te surge en tus paseos por el peristilo, porque estoy muy preocupado por tu indolencia ante la vida, ahijada, es por tu bien que te lo digo: Imita a Ulises, busca tu Ítaca... Paridas sobre paridas. Palabras ensayadas ante el espejo de bronce. Excusas para que no se sienta solitario en su locura de visitar las fronteras del aburrimiento, en cuya capital de excesos nos gusta vivir refugiados. Por satisfacer su deseo, la habían acosado, atacado, secuestrado, burlado soezmente, liberado, vuelto a secuestrar y liberar, casi ahogado y finalmente dejado a la deriva en el río que disimula su fuerza con una burlona tranquilidad de estanque. Siempre rodeada de muertos que se despedían antes de tiempo por culpa de los deseos escondidos que proyectaba su presencia sin sentido. Sinceramente, una sucesión de penalidades de las que había concluido lo que ya sabía antes de partir, que la indolencia de su carácter era su mejor virtud para el beneficio de la humanidad. Practicarla evitaba sufrimientos al mundo de idiotas que pululaban en cada recodo, dominados por imposibles sueños de ambición. 


     Diomedes, viendo lo que parecía una cara triste, le ofreció su mano para consolarla. Pero Trebonia lo mandó a hacer gárgaras definitivas con un gesto despectivo.  


     Una pluma, perteneciente al grupo que cubría el banco de popa, se levantó con el roce de viento fugaz producido por la mano de Trebonia, volando entre columpios de aire hasta su nariz respingona, que abandonó su hieratismo pensante por un gesto de enfado. Se la quitó de encima con un soplido felino y la pluma ascendió a los brazos de la brisa vespertina que recorría la corriente. Las barbas y el eje flexible se hincharon de la fuerza necesaria para que superara la altura fuera del alcance de la curiosidad insatisfecha de alguna trucha y, a continuación, sortear la altivez de los árboles de la orilla. Luego se sumó a la pelea de los jóvenes remolinos de aire caliente, en ascenso optimista a las nubes, opuestos a sus hermanos pesimistas que descienden de las alturas enfriados de ánimos idealistas; pujó por su sitio con motas de polvo ceñudas, mosquitos mareados por ráfagas traicioneras, avispas de excursión exploratoria, abejas regordetas haciendo novillos y parientes de otras especies abandonadas en pleno vuelo; rozó las copas más altas sin dejarse atrapar por sus abrazos sin retorno; fustigó a las gotas en suspensión; dejó el paso a los gorriones que no perdonan las interferencias en la libertad de vuelo; dribló, huyó y se mantuvo a flote, con orgullo de pluma veterana en la soledad de los cielos, hasta que el fuelle de la corriente que la empujaba la obligó a penetrar por azar, o quién sabe por qué causa, donde ninguna otra pluma se había atrevido con éxito a lo largo de la extensa historia de su profesión: Por las junturas de unas contras cerradas a las miradas de los extraños.


     Tras cruzarlas con donaire, revoloteó por la estancia en penumbra que recibía su visita, que resultó ser la del Praepositus Cornelio, enfrascado con tesón de rabino en sus cavilaciones cabalísticas en el tríptico de cera, ardua labor para hallar la fórmula dichosa que sometiera a Temporalia.


      En aquel espacio de elucubraciones, sola y ajada, sin el empuje del sol, la pluma esquivó con gracia los intentos de las lámparas de aceite por aumentar la llama a su costa, hasta que se paró sobre la cocorota de pelos en declive del jefe del campamento, perturbada por los desbarres que sobresalían de su interior, y se deslizó en diagonal agotada hacia la máquina sumergida en un desvarío de dígitos, que descansaba encima de la mesa. 


     Cayó sobre Temporalia en la punta de un cable pelado sobresaliente tímidamente de su carcasa, en una invitación descarada al acoplamiento. Al contactar cable y pluma, un chasquido luminoso desintegró esta última en nubes de suspiros fosforescentes que inundaron el cuchitril de sombras y colores revoltosos. El viaje llegaba a la culminación más inesperada. Había sido sacrificada en favor de una nueva clase de demencia.


     El Praepositus no se dio cuenta, pero la máquina había despertado a la conciencia. Con el roce ligero de la pluma en la punta del cable, cientos de bytes y entes informáticos, semejantes a soldados de manicomio liberados, surgieron de la nada abollada en que se había convertido el descubrimiento del Dr. Gaos; se juntaron en semilleros de ideas y resucitaron a la vida a la mente llameante que se había cortado de forma traumática. Temporalia volvía a pensar por sí misma, con un nuevo sentido añadido a sus facultades. Ahora, tal como deseaba desde su más remoto entendimiento, o sea, el día anterior por la noche, podía ver los colores que impregnaban la superficie del mundo.  No sólo el vecindario de objetos próximo. El tablón sucio de manchas sobre el que estaba tumbada y la habitación desaseada que lo constreñía se encontraban en un universo más de las muchos que observaba; tampoco el horizonte del Praepositus ensimismado con los garabatos en la cera era objeto importante de su vista. El paisaje que contemplaba con sus chips boquiabiertos desbordaba las limitaciones del presente inmediato, abarcando las golosinas del tiempo en su totalidad apabullante de eones y eras. Un conglomerado de escenas innumerables se sucedía en bandadas que cruzaban por sus circuitos en forma de impulsos respingones, trastocando de delicias informativas la capacidad de su razonamiento informático. 


     La máquina había llegado a su sublimación funcional, y ya no se reducía a transportar y esperar, ahora podía ver y traer, pero por encima de todo, escoger. El mercado de la historia ofrecía gratuidad a sus deseos compulsivos de recién vidente en cada uno de las ofertas de su catálogo. Solamente tenía que fijar su interés en alguna de las imágenes de origen desconocido que le llenaban el cerebro, centrarla con su deseo y transportarla a otro tiempo, lugar u objeto. Podía crear mosaicos a su gusto sobre el suelo de la eternidad, introducir fundamentos nuevos en el devenir histórico de efectos fantásticos, también repeticiones a mansalva, volutas de circunstancias disparatadas, baches de catástrofes, paroxismos de tragedia y finales de comedia de costumbre. Las posibilidades eran tan infinitas como sus resultados. Se había vuelto una traviesa con poderes de diosa dispuesta a pasárselo en grande.


     Sin embargo, antes quería demostrarle al Dr. Gaos su agradecimiento filial con un espectáculo privado de la historia de la humanidad. Una procesión escogida de esos individuos ingeniosos entre los que había surgido su creador y que ahora podía ver pasearse a través de los siglos, dentro de los túneles de sus conexiones chispeantes, con un aspecto que le daba risa; tan blandos y gesticulantes, aguantados en equilibrio sobre dos soportes alargados y malamente articulados. Qué curiosos mecanismos almacenadores de datos. Se decidió por uno bastante sencillo de atuendo para empezar su desfile y probar su nueva capacidad de teletransporte.


    - Dr. Gaos, ¿Dónde está? He vuelto con regalos para usted.


     El Praepositus casi se cae de la silla. La máquina había encendido su ojo de cristal y hablado en la jerga bárbara del prisionero. La última fórmula mágica escrita en el tríptico era la correcta. Las horas de clausura habían dado su fruto. 


    -  “Poxtala magen bonita”. ¡Eureka!    


    - ¿Quién es usted?  ¿En qué lengua habla? No la tengo en memoria.


    - Háblame en latín, máquina.


    - Como guste, pero ¿dónde está el Dr. Gaos?


    - Ejem... descansa en buen lugar. Ahora estoy yo al cargo de tu cuidado. Y me debes obedecer cuando te hable.- El Praepositus no cabía de gozo.


     El monigote de la pantalla se inclinó hacia delante, rodeado de gestos de exclamación.


    - Qué desgracia. No estará averiado grave, ¿Verdad?. Dígame dónde se encuentra, que ahora puedo buscarlo.


    - No. Sólo descansa plácidamente de una ligera contusión en el barracón hospital, aquí al lado. Bien atendido, por supuesto.


    - Ya lo veo. Entonces le prepararé una sorpresa aún más espectacular para cuando despierte de su convalecencia.


    - Déjate de sorpresas. Te he dicho que ahora mando yo.


    - Tiene un problema de soberbia, interlocutor desconocido. No diga tonterías y cuide de la salud del Dr. 


     La máquina se insubordinaba y encima daba órdenes. Algo fallaba, quizá había que repetir la fórmula mágica de nuevo. El Praepositus volvió a leer sus anotaciones laberínticas con atención, pronunciando esta vez la frase con solemnidad patricia.


     


    - Poxtala magen bonita. Obedece. Poxtala magen bonita.


    - Tururú tururú, feo.  


    - No entiendo lo que pasa, se me escapa. ¿Fallará el acento?


     Los golpes en la puerta aumentaron su desespero.


    - ¡Sea quién sea, qué se pierda! ¡Ordené que no me molestasen!


    - Señor, ha pasado una cosa increíble, salga.


    - Los problemas, al centurión de guardia. Hoy tengo jaqueca.


    - Señor, tiene que verlo. Persas, un montón de persas. Salga, por favor.


    - ¿Persas? Pero qué diablos pasa ahora.


      El Praepositus abrió la puerta y se encontró con la cara asustada de uno de los soldados que hacían guardia. El otro estaba a su lado tieso como una estatua y con los ojos, como dos bandejas, mirando alucinados al frente. En la explanada que hacía de foro del campamento, varias decenas de hombres morenos con taparrabos imitaban el gesto. Algunos estaban arrodillados en el suelo, orando al cielo con los brazos extendidos en busca de explicación; el resto hablaba entre sí, completamente asombrados de no seguir en las canteras de Tura, junto a la orilla amada del padre Nilo. A sus espaldas, un enorme obelisco, acostado sobre un lecho de troncos humedecidos y rodeado de una maraña de cuerdas, ocupaba todo el ancho de la explanada con su mole de piedra. El faraón Ramsés se había quedado sin una de las piezas fundamentales para magnificar la entrada de su templo de Tebas.


    - Yo estaba mirando a los barracones, señor. Volví la cabeza y allí estaban esos persas tirando de esa inmensa columna esculpida, en medio del foro, surgidos de la nada. Casio debió ver como aparecían, pero se ha quedado en el estado que ve.- Señaló a su compañero alelado.


     El Praepositus zarandeó al llamado Casio, preguntando cómo habían aparecido aquellos bárbaros en medio del campamento. El pobre soldado no pronunció más que unos sonidos babeantes, soltó sus armas y cayó al suelo catatónico perdido.


    - Lo han hechizado, señor. Son persas o partos, de más allá del Eúfrates. Seguro. Lo sé por experiencia, porque he estado muchos años destinado en la frontera oriental. Son famosos por sus faraones, obeliscos y pirámides. Lo sabe todo el mundo. También son la patria de los magos, así que no me extrañaría que nos invadieran con sus artes mágicas.


    - Son egipcios, idiota.


    - Imposible, señor. Los egipcios son rubios, barbudos, beben cerveza y apenas se bañan. Si lo sabré yo.


    - Calla o te meto un puro. Llama al centurión de guardia y que los detenga. Voy a intentar solucionar este problema antes que se desmande.


      El Praepositus empezaba a comprender el origen de la aparición de aquellos individuos. Se acercó a su mesa, desenvainó su espada, por primera vez en muchos años- tuvo que dar tres tirones -, y amenazó sin tapujos a la máquina de sonido chirriante, con su monigote desgarbado paseando por la pantalla, a que cesara sus demostraciones mágicas sin el permiso de instancias superiores. 


     Pero Temporalia disfrutaba sumergida en su cascada interior de imágenes y había descubierto otro objeto interesante que traer a su desfile de marionetas. Las palabras del Praepositus se confundieron con el eco de un vuelo más antiguo que las aves. 


    - ¡Basta de tonterías, aparato! En este campamento mando yo.


    - Uy, está usted ahí otra vez. No le oí, estaba ocupada ¿Qué desea?


     El Praepositus, sorprendido de nuevo, escuchó el estallido de gritos de pánico en el campamento y un ruido acariciante, semejante al de lonas al viento. Giró la cabeza, y a través de la abertura de la puerta observó las carreras por la explanada de los egipcios mezclados con sus hombres, bajo sombras oscuras que se deslizaban veloces por el cielo al son de aquel ruido.


    - Oigo que mis nuevos invitados causan verdadera expectación.


    - ¿Qué has hecho ahora, por todos los dioses?- Se asomó a la puerta y lo que vio lo dejó al borde de caer junto al pobre Casio, que ya deliraba con la mirada fija de los dementes.


     Unos seres parduscos, de aspecto demoniaco, volaban sobre el campamento sin rumbo fijo, tan desconcertados de su propia aparición como los individuos que corrían histéricos por el suelo, poseídos del miedo puro que los hombres reservan a los depredadores. La abertura de sus alas membranosas debía abarcar la anchura de una casa y su pico gigante no paraba de graznar extraños lamentos de rabia. Tenían garras afiladas en las patas y en las puntas de las alas, que se abrían y cerraban a cada pasada a ras de suelo. Uno de ellos se posó de repente sobre el obelisco, de manera bastante torpe, con un ala atravesada por una flecha certera. Los vigías de las torres, decididos a impedir la invasión alada, habían decidido pasar a la acción defensiva, lo que era todavía más peligroso debido a su nefasta puntería en los entrenamientos.


    - Pterodáctilos. Animales ya extinguidos, pero de gran prestancia. ¿No le parece?


    - ¡Redioses! Es una locura.


    - ¿No le gusta? Extraño. Según acabo de observar en mi nuevo almacén de datos, es usted el más indicado para sentirse a gusto rodeado de demencia. Por eso lo enviaron aquí.


    - Maldita.   


     Una flecha se clavó en el marco de la puerta, cerca de la cabeza de Cornelio Estatilio. Seguramente, algún legionario vigía, con el pulso lo suficiente atinado, aprovechaba la confusión para vengarse de la escala de mandos, pero el Praepositus no se dio cuenta, se lanzaba ciego al ataque, dispuesto a silenciar para siempre el engendro metálico que ocupaba su mesa. Por supuesto, Temporalia no tenía ninguna intención de dividirse en sus componentes primarios y ahora que podía ver cualquier época, también contemplaba el presente lleno de peligro asesino que la amenazaba; así que, en el tiempo que consume un parpadeo nervioso, hizo aparecer ante el furioso Praepositus un sólido pedazo del Muro de las Lamentaciones. El golpe de frente contra los bloques sagrados de piedra, inmutables ante las adversidades de la historia, apenas provocó un ligero polvillo de suciedad en su superficie impasible, pero al Praepositus le partió el tabique nasal y le produjo una conmoción considerable. Cayó de espaldas como un puente levadizo.


    - Lo siento,  Cornelio, sagaz Praepositus del campamento. No me quedó más remedio ante su actitud agresiva. Espero que mejore pronto de las secuelas del accidente.


    - Grr.


     El gorgorito doloroso eructado por el Praepositus lo consideró como una disculpa de su mente aturdida y no perdió más tiempo con las explicaciones, tenía mucha tarea fascinante entre manos. Los hombres tirando de la larga piedra esculpida con el esfuerzo primitivo y loable de sus brazos y los animales voladores del cretácico sólo habían sido el comienzo de una procesión escogida de elementos entre un amplio surtido a su disposición. El Dr. Gaos se rendiría de admiración frente al nuevo poder adquirido por su invención, fuera de todo límite imaginado en sus cavilaciones de genio creador.  Para el próximo golpe de efecto había escogido a otro grupo de hombres, recubiertos con vestimentas metálicas, igual que ella, que le parecieron de una gracia singular, sin parangón en el resto de la Historia que contemplaba por sus circuitos. Su elegancia de pavo real sobre caballos engalanados, su fe profunda en un curioso ser del cielo y el arrojo que mostraban ante la muerte propia, le produjo un vivo interés, sino afecto, por su inocencia heroica llevada al extremo. Eran ideales para que no se desconcertaran con el viaje temporal, como los egipcios y los pterodáctilos, y les diera por romper el bonito conjunto que formaban. Además, los salvaba de un encuentro doloroso con enemigos vociferantes, que los atacaban adornados con medias lunas en sus yelmos y sables danzantes girando en el aire.


     Sin más dilaciones, un grupo de cruzados abollados, de la sexta cruzada para ser precisos, surgió cerca del obelisco abandonado a su suerte pétrea. El que parecía su jefe levantó la visera del yelmo dorado que cubría su cabeza y observó perplejo el nuevo paisaje que asomaba a sus ojos deslumbrados. 


    - ¡Dios me valga! Los sarracenos han desaparecido.- Exclamó en un exquisito francés medieval.


    - Nos han hechizado, mi rey. Transportado a otro lugar lejos de la batalla con sus artes diabólicas de magos. No son más que infieles cobardes. Pero, por la corona de Dios, que no cejaré en mi empeño de tronzar sus cuerpos por la mitad, desde Damieta a El Cairo, por muchos trucos que utilicen.


    - Así se habla, conde de Soissons. Cristo está con nosotros y Su Madre nos protege. No temamos las argucias de los hechiceros criados por el diablo. En grupo, lanza en ristre, estribo firme. Esto parece un nido de enemigos.


    - Debemos estar cerca de El Cairo, mi rey. Mirad esa ruina tan colosal, parecida a las que vimos en las orillas del Nilo, y los pájaros Fénix surcando el aire, como describen los cuentos de los antiguos paganos. Según ellos, son aves muy abundantes en las partes profundas de Egipto. 


    - Gruesos cuervos y sagaz observación, mi apreciado De Joinville. Los sarracenos nos han ahorrado viaje con su magia deshonrosa. Ya me empiezan a dar pena sus viudas. Intentemos salir de esta fortificación de infieles glorificando a nuestro Señor y luego a arrasar el corazón de sus territorios loando a la Santa Virgen. ¡A la carga!


    - ¡Sant Denis!


     El rey Luis  IX  de Francia, luego simplemente San Luis de Francia, levantó ahora su espada alemana, de calidad superior para segar cabezas, y espoleó su montura seguido de sus caballeros más distinguidos, envueltos en los colores de sus escudos y los revoloteos de los penachos. Daba comienzo una nueva jornada de hazañas para la caballería cristiana.


      El centurión Vario se dio cuenta de que un destacamento de caballería pesada estaba lanceando como cucarachas a sus hombres y ordenó a gritos que se contuviera a los intrusos; hasta ese momento todo le parecía una diversión desconcertante, pero estaban atacando el campamento unos intrusos desconocidos, una invasión de bárbaros empenachados, ayudados por bandas de dragones domesticados, pues estaba claro que aquellos bichos del cielo no eran murciélagos desvelados con exceso de cebo, como pensó en un principio.


    - Persas, mi centurión, persas de más allá del Eúfrates.- Le apuntó el soldado que corría a su lado.- Esos son catafractas, caballeros de armadura pesada que utilizan en sus ejércitos. El Praepositus no me hizo caso, pero yo los conozco bien. Son muy peligrosos. Un asalto en toda regla al imperio que defendemos. ¡Es la guerra!


    - Lo que nos faltaba, una invasión persa en nuestro sector de frontera. No queríamos diversión, pues dos tazas. Y han llegado hasta el centro del campamento sin que nadie diera la maldita alarma. Por los centros de mi alma, que van a rodar cabezas en la guardia si después de este desbarajuste queda alguna encima de sus hombros.


    - Pero cómo van a ser persas, es de idiotas, estamos a cientos de millas del Asia más cercana.- Corrigió el soldado Néstor, mientras esquivaba al conde de Soissons, empeñado en la persecución del corneta Décimo. 


    - Qué sabrás tú de geografía. Todos los países de Barbaria están cerca de cualquier parte. Nuestro imperio es tan grande que apenas deja sitio en el mundo a los demás pueblos, excepto sus bordes. A los persas les basta con rodear la frontera y atacar por donde les plazca. Lo sabe cualquiera.


    - Elemental, Néstor. A ver si piensas.


     Vario intentó organizar un contraataque reuniendo a los hombres desperdigados que chocaban con él en su huida o le pedían ayuda. La situación se complicaba por momentos. Los cruzados se lo pasaban en grande con los presuntos infieles y el desbarajuste en el campamento era total. Necesitaba a Festo para juntar a la tropa, antes de que escapara en desbandada por las puertas. Y encima, Reburro de expedición por la otra orilla.


    - Néstor, ve a avisar al centurión Festo, allí donde esté. Nos jugamos la vida en esta batalla. No permitiremos que el campamento caiga en manos de esos asiáticos y sus bestias voladoras.- Tan pronto cerró la boca, un pterodáctilo cayó echó un ovillo de flechas a unos pasos de sus sandalias.- Ahí, duro con ellos. Es el comienzo de la victoria.


    - Lo siento, centurión. El médico me ha dado permiso de convalecencia, estoy muy mal. Además creo que este asunto me ha empeorado la salud.


    - Por los centros del alma, Néstor. Te mato yo o los bárbaros, elige.


     El centurión Festo no tenía moral de combate. Por decirlo claramente, ya no tenía ningún síntoma de moral o virtudes afines. Se había pasado un día entero tumbado en la cama de su pequeña cámara privada, buscando la curación del agotamiento mental que le diagnosticara el médico, entre vueltas y revueltas en la manta tejida por el cariño de su madre, y sólo había logrado aumentar la dosis de nerviosismo neurótico que carcomía sus pensamientos. Al principio, todo era calma y paz de espíritu, una siesta recuperadora de varias horas para serenar el alma atribulada; pero desde que despertó asustado, su mente oía voces de luchas lejanas, graznidos demenciales posados sobre el tejado que escarbaban los tímpanos con sus lamentos, relinchos de caballería, sombras desconocidas que cruzaban la ventana, se deslizaban por las paredes y proyectaban en el techo sus formas fantasmales, gritos en otras lenguas nunca oídas, jaleo de armas, quejas de heridos, la voz férrea de Vario, como un estribillo sin final, chillando que hay que acabar con ellos, ¿Qué ellos? Nadie en el fondo. Los delirios de nuevo en su cerebro, vagando entre las cuatro paredes de su dormitorio, para demostrar que seguían con él, que impregnaban la piel de sus ojos con viscosas alucinaciones. No, no podía acabar de aquella manera, necesitaba aire, serenidad, o caería definitivamente en la demencia. Encerrarse como una cucaracha en su cámara era el peor remedio. El médico Antálcidas no tenía ni idea de terapias, al final tendría que curarse por sí mismo, como le gustaba curar los resfriados y las migrañas. Un paseo al aire libre, respirando la vitalidad de la naturaleza.


     Se levantó de la cama de un salto y se puso la capa sobre la túnica. La primavera estaba al caer, pronto llegaría el buen tiempo y su temperamento volvería a equilibrarse. Calma, disciplina, normalidad, no había que hacer caso a lo que viera fuera de lo natural, desaparecería más tarde o más temprano convertido en un mal recuerdo, lo importante era evitar dejarse llevar por la locura pasajera; las alucinaciones no son más que sueños producidos mientras se está despierto, como había oído en algún lado; pequeños desarreglos burladores, con los que incluso se puede disfrutar si se comprenden a tiempo.


     Abrió la puerta de su habitación y salió al exterior. Los legionarios formaban tortugas, columnas y cuadrados bajo gritos de aliento; seguramente tocaba sesión de maniobras rutinarias, con su aburrido esquema de ejercicios. Sin embargo, su alucinación le mostraba un añadido de extraños hombres a caballo, cubiertos de metal y plumas de colores, que arremetían sin piedad, gritando maldiciones desconocidas, entre lanzazos y espadas resplandecientes. Un bonito espectáculo de la mente. Que prodigiosa imaginación brotaba de su conciencia alterada. Sin sentir ya el miedo a la locura en el cuerpo, hasta se congratulaba de la calidad de su demencia; había pasado de imaginar hombres voladores a crear ejércitos fantásticos. Pero la alucinación más sorprendente eran las aves gigantes que surcaban el cielo, escapando por encima de las murallas con el chasquido pausado de sus alas membranosas. A ciencia cierta, no eran más que los cuervos que se acercaban a la basura, transformados en pesadillas volantes de aspecto tenebroso. Momento Artístico. Sublime. Qué nuevas sorpresas depararía su paseo curativo. Ya le daban ganas de alucinar durante una temporada.


    - ¡Centurión, dónde va! ¡Lo necesitamos!


     ¿Sería Néstor también una alucinación? Imposible, demasiado pobre de aspecto.


    - Voy de paseo por el bosque, como es mi costumbre. Que las batallitas las dirija Vario, yo estoy de baja.


    - ¡No puede abandonarnos ahora!


    - Pero bueno, soy vuestra madre o qué. A la formación, soldado, que no estoy para discusiones, y menos con gritones. Ya hablaremos de tu conducta. Ahora necesito paz de espíritu, encontrar mi camino. 


    - Menuda cara. Se larga como si nada. - Pero Néstor no insistió. El caballero De Joinville había echado el ojo a sus posaderas y tuvo que escapar en dirección a sus compañeros soltando bufidos de desespero. 


     Festo abandonó el campamento por la puerta principal, paseando en la más calma de las tranquilidades, entre espadas y lanzas. Estaba en el camino correcto. Las alucinaciones comenzaban a desaparecer al contacto del aire fresco. Su mente se apaciguaba al comprobar con satisfacción que sus delirios ya no afectaban a la esencia de su alma. 


     Un egipcio se colocó a su lado, soltando una letanía extraña de súplicas en su boca; buscaba explicaciones que aclararan por qué lo habían mandado a aquel mundo mágico, ya que no se acordaba de haber injuriado a ningún sacerdote poderoso ni que nadie lo odiase como para realizar un conjuro semejante. Festo le pareció el tipo más amigable por esos lugares para preguntar. Los demás gritaban y peleaban como locos. Sin embargo, para Festo, aquel pobre hombre no pasaba de otra nueva alucinación pasajera, menos fantástica y elaborada, pero más maravillosamente parlanchina. Le sonrió con cortesía distante y prosiguió su paseo terapéutico haciendo señales de no ser molestado. El egipcio se fue de vuelta al campamento, apesadumbrado por su incomprensión.


     


    


  




 

   Apoteosis de Lucas

    

    A lo lejos, aún cerca del campamento, el caballo trotaba alegre de aquí para allá, mientras su jinete rebotaba como un muelle de broma oxidado, bajo el coro de hipos nerviosos del mareo que acosaba su estómago. El ayudante Hermógenes, rebosante por sus poros de valor audaz y frenesí aventurero, se sentía un bravo jinete arriesgando su vida en misión secreta por la frontera entre la civilización y la barbarie. En cada trompicón traicionero de su descontrolada montura, la carta del médico Antálcidas rascaba el interior de su túnica para recordarle su objetivo. Nadie le impediría llegar hasta el gobernador en Carnuntum y anunciar al imperio el nuevo descubrimiento, cuyo poder el demente y caligulesco Praepositus pretende ocultar en su oscuro beneficio. El emperador agradecería sus servicios prestados con riesgo de su vida, de eso no tenía duda, proclamando la fama de su heroico comportamiento. La mejor de las recomendaciones para instalarse en la capital.

    Ya se veía de médico en el Palatino, rodeado de solícitos ayudantes, realizando consultas principescas, cada jornada a horario completo. Viejas patricias demacradas, obesos senadores artríticos, libertos arrogantes cubiertos de pústulas, la crema superior de Roma, solicitando los remedios de su sapiencia curativa, mientras le preguntaban la historia del descubrimiento de la máquina voladora y las aventuras de su osado viaje de correo solitario, entre expresiones de franca admiración por su gesta. Un héroe, eso es lo que sería pronto. Si lo viera su madre en estos momentos, se derretiría de gozo por su retoño.

    Pensando en aventuras, la figura distante que se acercaba por la calzada tenía la típica pinta de legionario inquisitivo. Cabalgaba con su misma gallardía aventurera y parecía dispuesto a parar para someterlo a un interrogatorio formal, de los que practican los soldados de frontera aburridos con ganas de incordiar al prójimo civil. Todo un peligro. Hermógenes creía conocerse bien, consideraba que mentía muy mal, siempre sudaba a mares y tartamudeaba las erres cuando lo hacía; desventajas de una educación muy rígida de hijo de sacerdote de Apolo. Por tanto, no podía arriesgarse a levantar sospechas de esconder un terrible secreto por culpa de sus traumas educativos de la infancia. Sería espantoso que le obligara a acompañarlo al campamento más cercano, que era precisamente el suyo, para dar las explicaciones pertinentes. Encontrarían que no tenía permiso, luego la carta denunciadora se mostraría a la luz tras un ligero cacheo, el Praepositus rencoroso lo sometería a torturas indecibles bajo la sombra de su sonrisa delirante, los crueles hombres que inundaban el campamento disfrutarían con el espectáculo de sus miembros mutilados, y finalmente entregaría su vida entre terribles suplicios ante un coro de soldados analfabetos. Dioses, ya veía su cadáver empalado frente a las letrinas, mientras el centurión Vario mea en la base del poste, riendo a carcajada limpia. 

    Ni hablar. No lo cogerían vivo. Sin pensarlo más tiempo, Hermógenes espoleó como pudo a su caballo, saltó la alta cuneta de la calzada, con los brazos enlazados al cuello del animal en una postura poco ortodoxa, y escapó a campo traviesa, dejándose llevar, y descoyuntándose a rebotes sobre su silla. Como un valiente.

   - ¡Pero adónde vas, chaval ¡Qué te matas!

     Desde la calzada, Lucas se quedó perplejo al contemplar la espantada del ayudante médico, como una cabra atolondrada. Siempre le había parecido un chico muy tímido, pero no sabía que lo suyo rayaba en el terror puro a sus semejantes. Quizá en tiempos pasados le había hecho alguna broma de mal gusto de la que ya no se acordaba, pero no creía que su recuerdo fuera para tanto. Menudo cobardica. Lo cierto es que, como augurio, no era el más venturoso que se pudiera dar. Las huidas de conocidos no son señal de buena suerte, es una señal archisabida hasta por los más incrédulos. Así que habría que andar con ojo a partir de ahora, justo cuando parecía que todo volvía por el buen camino.

    Besó su zed y oró una pequeña plegaria para alejar el mal fario. En el horizonte, la colina del campamento se divisaba claramente sobre las lomas que la rodeaban con un corro de ondulaciones. Lucas tuvo un principio de nostalgia al observarla, pero pronto se dio cuenta de que era demasiado peligroso seguir cultivando ese sentimiento. No era su hogar, sino un antro militar de la peor categoría, plagado de chusma y piojos, excrementos y eructos, insultos y burlas de idiotas; sólo un paso necesario de sufrimiento en su destino encaminado a cambiar el devenir del mundo; acontecimiento que esperaba que fuera pronto, porque un escozor de expectación le recorría el espinazo: Su personal aviso paranormal de que algo grande estaba a punto de acontecer. Quizá fuera hoy el día. Espoleó ligeramente su caballo, para darse ánimos con la velocidad, e irguió la espalda como un jinete de estatua ecuestre. Su entrada en el campamento debía ser triunfal.

    

    En todo, menos en triunfos, meditaba el Dr. Gaos al abrir los párpados. Se encontraba de nuevo en el barracón hospital del campamento. Con el vejete de cara alelada por las drogas al fondo y las arañas de siesta en las vigas del techo. Hasta el dolor de cabeza era el mismo. Dudó de haber soñado su intento de fuga por los cielos, con un centurión espantado agarrado a su pierna, pero al notar su brazo derecho en cabestrillo, recuperó la certeza. El viaje temporal lo estaba matando en episodios que aumentaban en crueldad a cada capítulo. Ya poco le importaba el rigor histórico y las normas que había creado para los viajes temporales; lo único que deseaba obsesivamente era largarse de aquel infierno de tipos con faldones.

    Levantó la cabeza, entre punzadas de dolor afilado, para enterarse de la situación a su alrededor y pensar alguna vía de fuga. Estaba sólo y no lo habían atado esta vez a la cama, porque debieron considerar que estaba ya para el arrastre. El barracón parecía una habitación abandonada, cuyo único inquilino miraba al techo desde la profundidad embriagadora de su almohada, con una tenue sonrisa en los labios que ocultaba un mundo de alucinaciones, donde un tal Tácito sufría indecibles torturas. Ni el médico ni los militares estaban presentes. Tampoco hacían falta para nada en aquel lugar, adónde iba a escapar, después de todo, en medio de un campamento atiborrado de soldados con las ganas de probar su espada reflejadas en el fondo de sus ojos. Pero por lo menos, podía actuar sin la molestia de ser el objeto de las miradas.

     Se irguió del camastro en un esfuerzo titánico del esqueleto y paseó su cuerpo mazado de contusiones por el pasillo del pequeño barracón, buscando con pocas esperanzas el menor indicio de Temporalia en todos los rincones; bien sabía que no hay nada más amenazado de peligros que las esperanzas propias y no se deprimió demasiado cuando se dio cuenta de que no la habían dejado cerca. No era de extrañar, ahora si que se confirmaba su perdición, a merced de cualquier interrogatorio espeluznante de los torturadores romanos. Horroroso destino. Si a los cristianos los echaban a los leones como diversión, no quería ni imaginarse lo que tendrían preparado para su amoratado cuerpo. Se dejó invadir por la calma que produce el cansancio acompañado del abatimiento, se sentó en el suelo del pasillo entre camas, dispuesto a esperar lo definitivo, y escuchó los latidos de su jaqueca de yunque bajo pensamientos de conclusiones funerarias. 

    El sueño nacido en unas cavilaciones veraniegas se había convertido en la pesadilla final, perdido en un siglo antiguo, bajo un sin sentido de situaciones de las que ya no iba a salir, terminaba por completo la prueba primera y última del experimento que nunca volvería a repetirse. El resultado: La Historia retorcida como un churro y el futuro trastocado de una manera imposible de calibrar, gracias a su experta mente de idiota ilustrado. Ojalá Temporalia estuviera destrozada con sus tripas al descubierto, mostrando al aire sus cables y chips requemados, sobre la carcasa convertida en papilla plástica made in Taipei, mientras el monigote se ahogaba en el mar de colores del cristal de la pantalla. Sólo faltaba que sobreviviera en manos de unos desconocidos sin la capacidad de comprender el poder que encierra. Dios santo, qué suposición. 

    El Dr. Gaos se percató que todavía no podía rendirse sin saber que había sido de ella, al menos impedir que hurgasen en sus circuitos de una forma equivocada. Si seguía activa, no claudicaría hasta apagar su programa para siempre. Temporalia no podía seguir existiendo si la vuelta era imposible.  

    Afuera se oía un murmullo revoltoso cada vez más próximo; el jaleo de decenas de hombres y relinchos por doquier, mezclados con golpes metálicos, gritos de miedo y risas gozosas de muerte, junto a extraños graznidos aéreos que se acercaban y desaparecían en el aire con un acusado efecto Doppler, como diría su viejo maestro de física. Ruidos que no hacía falta ser muy experimentado en batallas para intuir que no presagiaban nada bueno. De pronto, una sombra asustada cruzó una ventana corriendo, seguida en su huida de varias mas que levantaban sus escudos y amenazaban con sus lanzas a otra montada a caballo, que los fustigaba sin cesar con una gran espada reluciente de sol y sangre, gritando en francés maldiciones sobre la vil canalla mahometana y algo referente a infieles cobardes. 

    No cabía duda, no hacían falta más pruebas, Gaos sabía ahora, tan claramente como si lo hubiera hecho él mismo, que Temporalia estaba organizando una de las suyas.    

    Se aproximó a la puerta en lo que intentó ser una carrera, pero no pasó de un trote de camaleón apurado, con la compañía de quejidos y calambres a cada paso. Al abrirla, se topó con la espalda huesuda de Antálcidas, el médico, sentado en el peldaño de madera que servía de entrada. Mascullaba palabras roncas en un idioma que parecía el griego o un trabalenguas similar, con las manos abiertas tapando la boca a modo de velo asustado. El Dr. notó que estaba desbordado mentalmente, con igual expresión que la que ponían sus alumnos cuando explicaba la teoría de unificación de fuerzas a mitad de curso; aunque en su caso mucho más patética, al estilo de tragedia griega. 

    No era para menos. Frente a ellos, en una pequeña explanada, junto a la muralla del campamento, una gran pantalla mostraba la película Ben-Hur, clásico fundamental de la cinematografía del siglo XX, en el momento en que se disputaba la carrera de cuadrigas despendoladas por la que se hizo famosa la película y le concedieron la mayoría de los premios que se daban a disparates equinos semejantes. A los  pies de la pantalla, un jinete con aspecto de caballero medieval sin tacha y muchos tajos a la chusma morisca, levantaba la visera de su yelmo, enseñando una expresión más atontada que la del médico, pero igual de asombrada, fija en los latigazos que se daban el protagonista y su antiguo amigo, con el rencor que sólo pueden guardar los que se conocen de toda la vida. Momento que aprovechó el centurión Vario, que tenía la espada mellada de tanto defenderse, para coger una pala tirada en el suelo y tumbarlo del caballo con un certero golpe en el entrecejo, desmañado de ejecución, pero totalmente eficaz en el resultado. Los gritos de su alegría se mezclaron con los del público enfervorizado de la película.

   - ¡Dios mío, esto es una debacle! Temporalia se ha desmadrado definitivamente.

    Un tipo con pinta de egipcio mayordomo de los faraones; con la peluca a lo garçon, túnica blanca hasta los tobillos y un collar en el que se aplastaba un escarabajo de plata regordete, lo apuntó con su bastón y le habló en una extraña lengua. Era el encargado del transporte del obelisco, que llevaba todo el rato buscando explicaciones al fenómeno ocurrido a sus hombres y, desgraciadamente, también a su augusta figura burocrática. Pero el Dr. Gaos no estaba para explicaciones. Apartó con cuidado al médico con cortocircuito neurológico y sin hacer caso a los ademanes imperativos del egipcio, se encaminó, entre tropiezos de tullido convaleciente, a la búsqueda de la causante de aquel desfile de despropósitos, sorteando a legionarios enfadados, caballeros furiosos y egipcios despistados. Se tuvo que agachar para que un pterodáctilo bromista no le segase el cráneo.   

   - Me lo puede explicar usted, señor de las manos en boca.- Preguntó el egipcio a Antálcidas, en su lengua incomprensible. Aunque por suerte, el médico alejandrino, griego de familia, tenía ciertas nociones de la lengua de los nativos de su país, y escuchar esas palabras con acento de su infancia lo despertó de su estado de letargo contemplativo.

   - ¿Explicar? Nada existe en certeza. Todo es opinión. Yo no existo, usted no existe, lo que vemos a nuestro alrededor tampoco. Esa carrera de cuadrigas es un sueño en el aire. No hay explicación de lo que no es. Solamente podemos confiar en la duda para encontrar la calma. Hoy, cuando los sueños de pesadilla surgen de la nada como hongos y lo que consideramos fantasía ya no se diferencia de la realidad, me he dado cuenta que esta frase es la más cierta de todas. Somos juguetes. Pero no me haga caso, seguramente me he vuelto loco, o quizá aumenté de repente en cordura, no lo sé, ni me importa. Ya poco importa.

    Puede que no lo entendiera por su mal acento y sus curiosas terminaciones de palabra, pero el egipcio se quedó dudando si el extranjero del peldaño había hablado en su lengua o en cananeo de la frontera. No había comprendido nada.

   - Me lo puede repetir más despacio, extranjero.

   - ¡Que todo es una mierda, hombre!- Antálcidas se levantó y se introdujo en su barracón, molesto por la estupidez general que puebla la tierra.

     Estupendo. Para alguien que encontraba que le hiciera caso y hablase nociones elementales de su lengua, resulta que era un rebelde antisistema, un pobre hombre sin moral social, digno de picar piedra noche y día en las canteras del desierto. Su espíritu de funcionario aplicado se revolvió de asco en las venas. Aunque tuvo que apresurarse a recobrar pronto el ánimo, porque el caballero De Joinville y el rey Luis le habían echado el ojo a su escarabajo regordete, que relucía tentadoramente con el sol del ocaso. Así que salió por piernas, en busca del amparo de la tortuga que estaba organizando el infatigable Vario. Su instinto le anunciaba que aquellos hombres de uniforme eran soldados de reino bien organizado, con dirigente absoluto a la cabeza del gobierno, y por tanto, defensores de las personas civilizadas de su condición.  

   - Pero si este obelisco es el que está en la Plaza de San Pedro.- Murmuró para sus adentros el Dr. Gaos, al pasar al lado del primer capricho que había tenido Temporalia. 

    Lo reconocía porque tenía una foto suya a sus pies, único recuerdo feliz de su viaje a la capital del Papa para participar en un congreso de física dónde, como de costumbre, se había reído todo el mundo de sus teorías, incluidos los hieráticos guardias suizos a la entrada del salón. Ahora, aunque estuviera tumbado y recién salido de la cantera, los brillantes jeroglíficos esculpidos en su base estaba harto de verlos en su álbum de holofotos, sumidos en la decadencia plácida que produce la erosión de los siglos. Preso de ira infantil, le dio una patada rabiosa que casi le rompe el dedo gordo del pie. Era la primera prueba que le demostraba claramente que la historia había sufrido cambios de consecuencias personales.

   - Dr. Gaos, está despierto y sano. Qué bien, no me había fijado hasta ahora, me encontraba muy ocupada. Venga a la casita de madera a sus espaldas, estoy dentro, escogiendo cosas de aquí y allá por los vericuetos del tiempo. Le van a gustar mucho, ya verá.- El sonido melifluo del altavoz de Temporalia era inconfundible en medio del ruido de caos general que lo rodeaba.

    Decidido a acabar para siempre con su creación, con la energía que el odio da a los que ya no les importa otra cosa que destruir sus propios sueños, el Dr. Gaos dirigió sus pasos cojeantes a la cabaña del Praepositus. Por el camino, esquivó el intento de trincharlo del conde de Soissons, al que sujetó la lanza, dejó que la inercia del ataque la llevase a clavar su punta en el suelo y lo proyectó por los aires como un pertiguista de olimpiada embutido en armadura. Luego noqueó con gracia pugilística a dos legionarios fornidos que se atrevieron a cerrarle el paso, derribó de un puñetazo al pterodáctilo burlón en su nueva pasada y asustó con su sola mirada al corneta Décimo, que buscaba refugio dentro de la cabaña. Sus cardenales se habían vuelto estimulantes para el combate y sus costillas contusionadas corazas impenetrables, pura furia renqueante que entró dando resoplidos taurinos que levantaban tormentas a su paso. El Praepositus, que volvía a la consciencia con la nariz rota y la vista bailarina, creyó ver una gorgona medio calva bajo el dintel de la puerta. Se apoyó en el trozo de muro que había surgido en medio de su despacho e intentó incorporarse, pero el Dr. lo empujó de nuevo al suelo como un pelele y se puso a dar palmadas de martillo a los bloques milenarios.

   - ¡Quita este muro y déjame pasar!

    Pero Temporalia estaba de nuevo ocupada consigo misma. Había descubierto una escena curiosa a principios del siglo XXI. Un hombre moreno, con mostacho extrovertido, sonreía maliciosamente frente a un gran cilindro de metal erguido, sobre el que no constaba descripción en su amplia fuente de datos, pero que debía ser un objeto interesante por la cantidad de artilugios y hombres que pululaban al alrededor vestidos de militares y batas blancas. 

    Se daban voces nerviosas, gritos de apoyo, insultos de parentela. Decenas de personas poseídas de un extraño frenesí laboral se movían a su alrededor como hormigas en un banquete.

    Otro tipo de mostacho se acercó al primero y, tras saludarlo ceremoniosamente, le dijo en árabe que todo estaba preparado para el lanzamiento del misil, la cuenta atrás había comenzado a desgranar sus dígitos y la operación Castigo de Satán entraba en la historia de las justas venganzas. El pueblo vengaría al fin los agravios de los occidentales presuntuosos y sus miserables aliados judíos. El enemigo detestable sufriría su mayor derrota. Olas de entusiasmo se desbordaban de su mirada de camello iluminado. 

    Pero impasible en su gesto, el primer hombre de mostacho, asintió con la cabeza y anotó el nombre de su informante. Tendría que apuntarlo en la próxima purga de oficiales. Los hombres que se interesan por colocar la palabra pueblo en sus discursos eran un peligro para el régimen; él la había usado en su juventud y conocía perfectamente las posibles consecuencias. Se dio la vuelta, seguido por las sombras mudas de sus escoltas simiescos, y se dispuso a volver a su palacio y esperar el resultado de su laborioso plan para desestabilizar el mundo. 

    Sin embargo, no pudo evitar detenerse un momento y girar la cabeza de nuevo a la fuente de la que manaría su futura gloria. Habían sido años de preparativos cuidadosos, de engaños sutiles, robos misteriosos y pasos en una cuerda floja sobre un foso de cocodrilos espías. Día a día, disimulando el proyecto a cualquier costo, aguantando humillaciones sin límite de los organismos internacionales, con gastos enormes en sobornos, alguna amenaza velada donde hiciera falta, con hombres dispuestos a dar la vida por el flequillo de su mostacho y, sobre todo, con la fortuna de tener una antigua potencia nuclear en descomposición al alcance de la mano, había podido cumplir su sueño, punto por punto, hasta conseguir aquel misil SS-20 envarado, brillante y fálico, que enseñaba su pequeña cabeza nuclear con el orgullo loco aprendido de sus dementes diseñadores. Le hubiera gustado adquirir un SS-18, más potente y con capacidad para diez cabezas nucleares, pero el riesgo de ser descubierto por los entrometidos occidentales era demasiado alto, por lo que tuvo que conformarse con la gracilidad de su hermano pequeño, de sólo tres cabezas, y mucho más barato. Además, la capacidad era un asunto menor, ya que únicamente tenía fabricada una cabeza nuclear, producto de sus instalaciones subterráneas del desierto, ocupadas por un ejército hormiguero de batas blancas sometido al poder efectivo de las amenazas de su guardia personal; así que, para el caso, quizás bastaba con un misil de medio alcance cualquiera de su disminuido arsenal. Pensándolo mejor, el SS-20 se podía considerar un lujo excesivo, un capricho peligroso emprendido a la ligera. Pero finalmente se había logrado. Al día siguiente, todo el planeta desayunaría con su cara mofletuda ocupando el televisor entre anuncios del Apocalipsis.

    De pronto, el misil pareció tintinear como un sueño liviano, se cubrió de una neblina de chispas zumbonas y desapareció succionado en el aire por una boca invisible. El hombre del mostacho cerró los párpados y se frotó las cejas preocupado por su salud. Había estado demasiadas horas sin dormir debido a la tensión de los preparativos; la vista le empezaba a jugar malas pasadas. Con sus años, los achaques de viejo ya se dejaban entrever en la sombra que dejaba el cansancio. Abrió los párpados masajeados, pero el misil seguía sin estar en su sitio. Volatilizado. En su lugar, un correcalles de galones y batas blancas se deshacía en gestos variopintos, levantando las manos al cielo o golpeando el suelo con puños furibundos. Alguien empezó a aullar como un lobo herido. Horror. No era un problema de la vista. 

    El hombre del mostacho se quedó durante unos segundos petrificado dentro de su traje de campaña de importación, modelo duna guerrera, pero enseguida reaccionó poseído del enfado que alimentaba sus actos políticos más famosos. Cogió de la solapa a su imitador del bigote y le gritó que explicara lo que estaba pasando con su querido misil vengador. Pero el subordinado balbuceaba aterrorizado entre sus brazos tiránicos, temblaba como un flan debilitado y desviaba su mirada acuosa al cielo, recitando todas las aleyas que le pasaban por la cabeza en ese momento de terror. Murmuraba, tartamudo, que los trucos del demonio son infinitos y que había que confiar en el poder de Alá para acabar con las intrigas que organizaba el Satán de occidente. Sería idiota. 

   - ¡ No te das cuenta, estúpido, Satán somos nosotros!

    

     El misil cruzó el espacio que no existe, marginado del tiempo durante unos instantes de viaje sin movimiento. Rebotó en algunas escenas, como la piedra lanzada al mar que no quiere hundirse, atajó por otras y se deslizó por toboganes de segundos helicoidales y frenéticos, mientras mostraba indiferente como sus propios segundos se reducían en dígitos coloreados de rojo eléctrico en la pantalla de su vientre. Finalmente, apareció de nuevo en el tiempo que viven los hombres, en un lugar concreto, alzando su mole desde la tierra al cielo, a través del barracón hospital del campamento. Su punta atravesó el techo propiedad de las arañas adormecidas y surgió a la luz del sol en medio de una lluvia de leños rotos y quejidos metálicos. Volvió a quedarse quieto, envarado y fálico, esperando el momento programado para su orgasmo.

    Antálcidas, tumbado de forma indolente un uno de sus camastros, observó sin mucho interés el tronco de metal que había surgido en el centro de sus dominios y atravesaba el tejado justo por la mitad. Una columna gorda sin ninguna proporción con el edificio. Las vigas del techo crujieron de dolor sobre su cabeza, anunciando que no aguantarían la nueva acomodación arquitectónica, con el agujero que las mutilaba por la mitad. Lo más seguro era salir de aquel lugar antes de que el tejado le cayera encima, pero no encontró motivos para hacerlo. Ya no creía en la lógica de sus pensamientos. Cuando el mundo se vuelve una pesadilla continua es de tontos confiar en la razón. Le gustaría sentirse como el senador Trebonio, tumbado a su derecha, feliz eternamente en su idílico mundo entretejido con esencia de adormidera y desvarío de mente golpeada. Aunque quizá su mente fuera la más sana en esos instantes de colectivo desvarío, si es que estar sano significaba algo positivo. Una verdadera pena que ya no le quedase más reserva de adormidera en su herbolario. Aunque puede que cualquier otra planta hiciera el mismo efecto, incluso el poleo empleado para los cólicos resistentes. Qué más da. Hoy, el mundo había mostrado su inconsistencia; la verdad se rebelaba tal como es; en aquel día como en cualquier otro, simplemente con más claridad, mostraba su desquiciante entramado de imágenes y hechos, liberados del orden mentiroso que queremos darle para no sentirnos enfermos; todo era soberanamente cierto y asquerosamente falso, pero siempre espontáneo. Libre. Bastaba observar el desenfreno de las acciones sumido en la indiferencia del sabio. La vida no era más que eso. Una pintura vista de cerca. Grupos de manchas sin sentido. 

    El misil expulsó nubecillas de gases por sus junturas, en un difuminado blanco para confirmar su teoría.  

    

    En ese momento, llegaba Lucas a la puerta del campamento, atemorizado por los gritos de batalla que oía en su interior. Sucedía algo extraño, no había nadie de guardia en la puerta y unos hombres morenos semidesnudos salían a la carrera, desperdigándose por la explanada exterior en dirección al bosque. Se había encontrado con el centurión Festo poco antes, dando uno de sus paseos habituales por el camino, pero no le había avisado de ninguna novedad. Aunque se mostró diferente, con una cara de alejada simpatía, mientras le hacía el gesto aburrido de que no lo molestase con tonterías y escapaba de su lado, como si fuera un padre harto de las gracias repetidas de su niño. Todo era muy raro. 

    De repente, un jinete cubierto de metal hasta la punta de los pies apareció en la entrada, sujetando la lanza más grande que había visto en su vida. Llevaba levantada la visera de su casco dorado y pudo observar como su rostro se inundaba de alegría salvaje al contemplar el bosque. Aunque no comprendía nada, Lucas sí entendió perfectamente por qué los hombres morenos salían corriendo de un tipo así. Estaba a punto de girar su caballo y acompañarlos, cuando un estruendo de maderas rotas y silbidos de viento sorprendido le distrajo la mirada hacia el interior del campamento. Una columna de metal coloreado y brillante sobresalía entre las murallas, como salida de las profundidades de la tierra, en un suspiro telúrico, apuntando con su extremo aguzado la superficie del cielo. Expulsaba vapores de sus entrañas ponzoñosas que apenas dejaban entrever el dibujo que adornaba su fuste, pero Lucas no tuvo ninguna duda de lo que veía grabado en la piel metálica de aquel monstruo. 

    Debido a la impresión, se cayó del caballo hacia atrás, pegándose un costalazo contra la tierra del camino, entre la algarabía nerviosa de sus amuletos. 

    Al fin, ¡La fecha de su vida era hoy! El presentimiento en forma de calambre espinal era una señal verdadera. Había llegado el momento de la profecía de la sibila de Dodona. Las dos medias lunas, la raya y el cisne saliendo del agujero: Simplemente dos letras cirílicas separadas de un número por una raya, CC-20. Allí, de pronto, ante su mirada. Expirando vapores malignos de sus entrañas. La base que sustentaba la maldad del mundo se mostraba al elegido que debía aniquilarla. Su vista quedó enganchada al dibujo con las cadenas de la decisión inquebrantable que guiaba su existencia, ¡El momento, el momento!. Ahora estaba sólo, él y las palabras de la sibila. La hora del destructor comenzaba, toda precaución estaba añadida de más y era un postizo humillante. El destino ya no podía torcerse por casualidades improbables.

    Se arrancó su ejército de amuletos de un tirón de fuerza sobrehumana, mientras lanzaba un suspiro de alivio guardado durante años de espera paciente. Infinidad de cuentas de colores y figuras grotescas resbalaron de su cuello al suelo, liberando a la luz del sol la piel blanquecina y mugrienta de años de cautiverio. Notó la crispación de su mano por la sorpresa de tal gesto, la flexión de araña cazadora de sus falanges y la energía que recorría el brazo, tensando los músculos de enfado vivificante. Sintió que con aquel brazo podía mover montañas de sus raíces y derribar a tierra nubes de tormentas. Estaba por encima de todo.

    Se levantó del suelo. Sus amuletos se desperdigaban sobre la tierra del camino como viejas pesadillas de la infancia que hacen reír en la madurez, pero que se siguen odiando con temor. Las pisó con fuerza. A taconazo obsesivo. El zed, el símbolo de Isis, la figura de Sabacio, el crismón cristiano, el huevo de serpiente de los druidas, todas se partieron en pedazos de falsedad,  medio sumergidos en el barro húmedo. 

    Montó de nuevo en el caballo y se lanzó a la carga del primer obstáculo en su camino hacia la historia: El tipo cubierto de láminas de metal que le cerraba el paso de entrada y que se distraía mirando a la columna surgida a sus espaldas, desde el interior de una de las barracas de lo que consideraba un centro de brujos mahometanos. Algún truco mágico nuevo que intentaban los infieles para perder a su ejército de caballeros de honor, ahora que por fin había encontrado la salida de su castillo. Pero al rey Luis IX, futuro santo, no le dio tiempo a enlazar ningún otro pensamiento en su épica conciencia, porque Lucas lo derribó del caballo con un soberbio golpe de su espada reglamentaria. Se rompió por la mitad al chocar con la cimera del yelmo, pero el enviado de las fuerzas oscuras del universo ya no podría detener su destino, aunque lograra recomponer el laborioso penacho de plumas de su casco abollado.

   - ¡Han derribado al rey!-  Rugió el caballero De Joinville a sus compañeros de armas.  

   - ¡Le Roi, Le Roi!-  Respondieron todos poseídos de rabia feudal, dejando de golpear a los bravos legionarios que dirigía Vario, parapetados en formación de tortuga miedosa.

   - ¡Je... Le Roi, le Roi!- Gritó el aturdido monarca, confuso de serlo todavía, mientras pedía auxilio desde las entrañas de su celada. 

    Sin más preámbulos, los caballeros atacaron a una al atrevido infiel que había osado realizar semejante acto.

   - ¡Mucho ruá-ruá para nada, cacerolas con patas! ¡Y vosotros, banda de inútiles, vais a dejar que os venzan unas putas ranas acorazadas!- Lucas se convirtió en un torbellino de furia ante sus compañeros, mientras los arengaba derribando caballeros de la cristiandad con la lanza que le había arrebatado al rey conmocionado.

   - No puede ser, es Lucas.- Avisó Néstor, entre la maraña de tortugueros. 

   - Imposible.

   - Absurdo.

   - Esto sí que es alucinante.

   - Lucas, es él, le falta su ristra de amuletos, pero es Lucas. Increíble. Qué ímpetu.- Confirmó definitivamente Vario, al ver como Lucas tumbaba al caballero De Joinville de un codazo.

   - Ahora está claro que el mundo se ha vuelto loco.

   - Pues no dejemos todos los méritos al más loco de todos, soldados. Vamos de una maldita vez a por esas ranas, partos, persas o lo que sean. ¡A la carga!

    La tortuga se deshizo en unos segundos para organizarse en línea de ataque directo, que se abalanzó furiosa sobre los caballeros cristianos, ante la mirada del funcionario egipcio, suplicando educadamente que no se excedieran de las atribuciones defensivas para con su persona por un exceso de celo.

    El choque fue brutal, digno de Homero. Los penachos floridos, los ombos brillantes de los escudos, las lanzas largas, las espadas gruesas, el latín ronco, el áspero francés medieval, la cruz al viento, la insignia pagana firme, las espinilleras y las armaduras, el caballo y la sandalia, la gola y el pañuelo; un conjunto de anacronismos concentrados en combate, coreado por los gritos de júbilo de los vigías de guardia en las torres, felices tras poner en fuga por los cielos a los últimos pterodáctilos supervivientes, graznando de alivio por escapar del infierno. 

    Y en medio del torbellino, la figura altiva de Lucas abriéndose paso hasta su objetivo, entre los vítores de apoyo de sus compañeros, días antes burladores feroces de sus fantasías, en una prueba más de que su hora triunfal había llegado. Imperante, aguerrido, ensayando poses, galopó sobre la marabunta de gemidos y alientos que provocaba la turba que lo rodeaba, hasta que, frenando su caballo, con la agilidad felina que proporcionaba su confianza, se subió al tejado agujereado y vacilante del barracón hospital. Las maderas crujieron de esfuerzo bajo sus sandalias, pero no cedieron al peso, porque todavía no habían perdido la costumbre de mantener la firmeza que habían adquirido durante seis años de lluvia, nieve y sol tímido, ahora atravesados por la mole de metal que se presentaba a los ojos de Lucas con mayor altura de la que parecía tener desde el suelo. Sin embargo, el humo de ira que expelía por sus poros, visto de cerca, ya no le daba el mismo miedo. Era casi una súplica de perdón en el último momento. Pero no lo iba a tener en lo más mínimo.

    

    Como tampoco lo iba a tener la ave que lo observaba desde la cúspide picuda del misil, sujeta con sus garras crispadas a la resbaladiza superficie. Había llegado al nido de los bípedos desplumados, posándose en su borde exterior, guiada por el olor delatador de sus innumerables inmundicias, y todo el caos que organizó Temporalia desde el primer momento la afirmó todavía más en su convicción de declarar la guerra sin cuartel a los enemigos de la paz animal. Para su desagradable sorpresa, resultaba que los bípedos semejantes a jabalíes sin pelo se multiplicaban de la nada en sus nidos malolientes, surgían del aire en diferentes posturas y aderezos, como moscas en la carne muerta, y se lanzaban a pelear entre sí, seguramente en busca de la jerarquía para comer en el nido, mientras enormes pajarracos de aspecto siniestro revoloteaban sobre ellos y les servían de fácil alimento, derribándolos con poco esfuerzo, gracias a sus artimañas deshonrosas y al tamaño exagerado de estos pájaros, que los volvía torpes en el vuelo. Verdaderos cebos de entrenamiento para ejercitarse desde la cuna. Así luego salían tan peligrosos. 

    Pero lo que le causó mayor desazón fue la aparición de aquel grandioso tronco en uno de los inmensos recintos de madera que servían de cobijo a los bípedos sin alas. Nunca antes había visto un árbol semejante, sin ramas, liso y de aspecto tan grotesco, que encima echaba humo de su corteza. Puede ser que  tuviera un papel fundamental en el desarrollo de las crías. 

    La lechuza voló hasta el misil y se posó en su cima. Sintió el tacto conocido del metal y dedujo que de aquella planta sacaban la piel que los hacía tan difíciles de arañar en combate. Un nuevo conocimiento del enemigo que añadir para su lucha sin desmayo. Se disponía a emprender el vuelo de vuelta a una posición menos visible, cuando observó una cara conocida entre los cachorros que discutían a golpes y gritos por el suelo. Era su última víctima, la de los maderos flotantes, que se acercaba al árbol con la clara intención de recomponer su maltrecha coraza con trozos de corteza, o eso le pareció a bote pronto. El hecho es que la lechuza no podía soportar otro desafío intolerable a su eficacia de ave rapaz. Aquel sujeto debía de estar en las profundidades del Danubio pagando por los crímenes de su especie, no pavoneándose delante de los suyos como el rey del nido. Esta vez no volvería a fallar. Su primera víctima en el criadero bípedo sería ese engreído superviviente de su ira. 

    Sin embargo, para Lucas, la lechuza que se abalanzó sobre su cuerpo desde lo alto de la Columna de la Maldad, como ya la había bautizado, no representaba ahora ningún peligro notable, sino un contratiempo menor, una molestia final, que le indicaba el escaso poder que las fuerzas oscuras podían oponer a esas alturas de su gloria. 

    Sin apenas perder tiempo, la aplastó de un manotazo potente contra el tejado del barracón, prosiguiendo su camino hacia el misil vaporoso. La pobre ave, convertida en meteoro emplumado, cayó entre las vigas partidas y las arañas desveladas del techo, rebotando de madero en madero, hasta aterrizar de bruces en el camastro de Antálcidas, impasible en su estado letárgico de sabio, que levantó la cabeza y la miró con ternura de niño.

   - Qué belleza en su simplicidad. El símbolo de la diosa de la inteligencia transformado en una bola de plumas con ojos delirantes. El resumen perfecto de la existencia.

    Una expulsión de baba del senador Trebonio pareció darle la razón.

    

   - ¡Quita este muro y déjame entrar! 

    La voz del Dr. Gaos empezaba a colorearse de ronquidos. Temporalia parecía distraída en su cascada de imágenes interior, muda a sus llamamientos de padre ultrajado, parapetada del mundo tras la solidez de los bloques de piedra y la penumbra del despacho del Praepositus. Fuera de la cabaña,  imperaba el caos absoluto. A sus oídos derrotados llegaban los gritos del exterior, la confusión de épocas remotas, el delirio de los siglos vagando por el campamento de la mano de los caprichos del engendro que había construido, la debacle de su vida y de la del resto de las personas de la Historia paseando a sus espaldas, el abrazo asfixiante de su impotencia, la nulidad del mundo, la náusea... el finiquito. 

    Se agotaron sus escasas fuerzas. Calló y dejó caer de rodillas a su maltrecho físico delante del muro, ahora simple soportador de sus lamentos. 

    En el fondo, no iba solucionar nada, ya estaba todo hecho, transformado y alterado desde la raíz que nunca tendría ya. Nuevas carambolas a la deriva harían su efecto en las civilizaciones y sociedades. Las anotaciones de su cuaderno electrónico ya no tenían sentido, excepto el de explicar la génesis y evolución de su propia destrucción y la del mundo en que había vivido, convertido ahora en cuento de fantasía por obra y gracia de su petulante cerebro. No tenía futuro ni presente, tampoco le quedaba ya pasado verdadero. Elevado a cero, perdido en la nada. Que la máquina desbarrase lo que le diera la gana. Todos sobraban en el nuevo escenario y él mismo se había convertido en un sinsentido. 

    Observó por instinto, sin fijarse apenas, como el Praepositus abría una contra de las ventanas, en busca de un poco de luz y aire para su nariz dolorida y la mente quebrada.

   - Los días de jaqueca son realmente terribles.- Acertó a decir Cornelio con voz nasal, observando el panorama que destilaba su campamento.- Hasta creo que me he vuelto loco, completamente loco, loco del todo.- Se sentó en el suelo, hundido para siempre.

    Fue en ese instante cuando el Dr. Gaos vio el misil, erguido en su desprecio bélico, haciendo de fondo a una extraña batalla de romanos y cruzados. Lo reconoció enseguida, quién no en su tiempo, que ya nunca sería de nuevo. El arma atómica que a principios del siglo XXI un dictador, lo suficiente loco para superar la media de su gremio, había lanzado sobre sus viejos enemigos para demostrar que estaba tan tarado como pensaban los más acérrimos. La guerra consecuente fue de las más rápidas y sádicas de la Historia. Aunque, como siempre, no sirvió de mucho.

   - Has hecho bien, Temporalia. Hay sucesos que mejor que no sucedan.

    También vio a un romano maniobrando en las entrañas del misil, subido al tejado medio hundido, como si le fuera la vida en ello, dando golpes y patadas a cables, botones y pantallas. Asunto peligroso el atacar a una bomba nuclear en lo que parecían sus controles. En las viejas películas que había visto de niño, todo volaba por los aires cuando sucedía un episodio semejante. Estuvo a punto de avisar a Temporalia, pero se detuvo antes de la primera sílaba. Cayó en la cuenta de que, a falta de solución razonable, era mejor que todo acabara así, de repente, con una luz blanca, fugaz y mortal, que blanqueara sus errores y eliminase la posibilidad de que Temporalia continuara con su juego de desatinos. Una limpieza total del caos ante sus ojos. Una purificación drástica que mandara todos los errores a la nada del universo, con él en medio, pagando sus culpas de egoísta frivolidad. Catarsis griega nuclear.

   - ¿Dr. Gaos, esta ahí?- La voz de la máquina atravesó el espesor del muro en un susurro.

   - Sí, Temporalia. 

   - ¿Qué le parece todo?

    Una bandada de avestruces cruzó por delante de la puerta. En el aire, sobre la batalla de romanos y cristianos, se oía resbalar el sonido trompetero, triunfalmente machacón, de la melodía de Ben-Hur.

   - Muy bonito Temporalia. Precioso. 

   - Gracias de verdad, me alegra que le guste. Tengo una última sorpresa de mi cosecha para usted que le va a encantar. No se lo imagina.

   - Déjalo, no hace falta, esto ya se acaba.

    El Dr. Gaos no se equivocaba por una vez en todo el viaje. Vio como Lucas cesaba su lucha endiablada con cables e instrumentos. Había llegado al corazón de la columna maligna, una pantalla de cristal líquido que señalaba la cuenta atrás en números gordos de bermejo sanguinolento: 0:00:06, 0:00:05... Los símbolos  del mal, la última señal predicha por la sibila. Sonrió salvajemente, enseñando sin ningún pudor su colección de dientes picados, y empezó a golpear la pantalla.

   - Le va a entusiasmar mi última sorpresa. 

   - ¡Cállate ya!

    

   04, 03, 02, 01... 

    

   - ¡ Mamá, papá! ¡Soy el destructorr!

    Estas fueron las últimas palabras que se oyeron en el campamento antes de que la luz lo inundara todo.

    

    

    

   





Breve epílogo

    

    La explosión destruyó la materia que encontró a su alrededor en el radio de un par de kilómetros, empujando mucho más lejos lo que no pudo tragarse, en un huracán de desprecio que levantó por los aires o arrancó de su sitio a infinidad de objetos y a unas cuantas personas sin importancia. Se llevó por delante, envuelto en sus remolinos de furor atómico, al pausado Festo, deseoso de paz de espíritu entre los robles del bosque; al desconcertado Hermógenes y su caballo trotón, que saltaban por el campo alejados de la civilización; elevó a los cielos, desde su torre de monotonías rutinarias, al seguidor de Sabacio y a su par de compañeros desconfiados, más perplejos de que el fin del mundo los cogiera de guardia que de volar en el viento que producía la luz nuclear; también cruzó el Danubio, llevando consigo sus aguas en centenares de grumos volantes, rellenos de peces pálidos que, antes de morir abrasados en el aire, pudieron ver a sus lejanos parientes de secano, desde el cielo hermano que intuían desde las profundidades de su territorio. 

    Los cuerpos de Reburro y Sisenna, junto a su velorio de cuervos, se desintegraron en ondas de polvos atómico al ser recubiertos por la luz imparable que lo iba ocupando todo sin dejar espacio a los objetos. Sus motas se mezclaron con las demás sopas ardientes de átomos y ascendieron en espiral revoltosa al cielo, felices en sus volutas por gozar con tanta energía del movimiento perdido y ocupando un lugar de honor en la gran columna oscura y perezosa que se fue formando tras la orgía de luz; tan mortal como ella, pero mucho más impura, asfixiante, deslucida y desagradable, monstruosa en definitiva, que la alegría luminosa que le había servido de cuna. El dios Cosus debía estar muy contento. 

    

    Pasaron los minutos y la luz.

    

     La destrucción, vista en la lejanía, no era más que un grueso capitel de gases y escorias cubriendo el fuste de una columna gaseosa que taponaba el horizonte de una barca a la deriva, que había sido empujada a la orilla correcta por los restos del vendaval de luz.

   - Es una nube surgida de la tierra que adquiere la forma caprichosa de una seta, como un volcán en erupción. Justo por donde está el campamento.

    Diomedes observaba alelado la sombra que crecía en sus pupilas. El choque contra la orilla, en la cresta de una ola gigante que casi los engulle, le había roto un brazo, pero todavía el dolor no podía con la sorpresa. Marco estaba un poco peor, la luz que precedió al vendaval misterioso le cegó la mirada. Se limitaba a escuchar la descripción del fenómeno, sumergido en una psicodelia de fogonazos y chispas de colores.   

   - ¿Un volcán?- Trebonia sujetaba al desvalido Lykos, convertido en un cachorro asustado.- ¿Un volcán se ha tragado a mi tío y a su campamento, surgiendo de la nada en medio de la frontera y casi nos mata? ¿Así, como si nada, justo hoy?

   - No es imposible, potnia. Se conocen antecedentes. Hace casi tres siglos surgió algo parecido en el mar, frente a la isla de Thera, y en Italia, hace unos veinte años, el monte Vesubio saltó por los aires y se convirtió en un volcán, tragándose varias ciudades. Además, qué importa el momento para la naturaleza, ella es eterna en su discurrir. Y si no es un volcán, ya existirá una explicación coherente que se nos escapa. Tiene que haberla.

   - ¡Estúpido griego que piensas que el mundo es tan lógico como tus papiros mal copiados!- Estalló Marco.- Cuándo te darás cuenta de que no hay, no hay, simplemente. Todo desde el principio ha sido una gran burla de los dioses, un entretenimiento para dar gusto a lo que desconocemos, y yo me he quedado ciego en el acto final, soy el que paga el exceso de esta comedia sin protagonista y encima soporta tus últimos chismorreos de sabio desbordado intentando explicar lo que no tiene sentido. Un juguete roto en el último momento. El ciego que queda para contar la historia del rescate de la chica y el volcán repentino que dejó el cuento sin final apropiado. Por favor, espectadores, un as para el mendigo ciego, que cuenta lo que ha visto. ¡La madre que...

   - ¿Qué? Anda, dilo de una vez. Ya estoy harto de tu maldita frase que nunca acabas.

   - Que... Que... no, eso no me lo sacará nadie.- Se echó a llorar. 

    El cuerpo zarandeado de Trebonia meditó la situación durante unos parpadeos de duda, se arregló los jirones de su traje y sujetó entre sus brazos al malherido Lykos, que la lamió agradecido. Luego, empezó a caminar, alejándose de la orilla en silencio. A sus espaldas, Diomedes ayudó a levantarse a Marco y siguieron sus pasos por costumbre, sin pedir explicaciones, cojeando y quejándose entre las hierbas. El hongo atómico les daba sombra mostrando una sonrisa de volutas socarronas.  

    A sus espaldas, una pluma de lechuza descendió del cielo, danzando en espirales humeantes.

    

    

    

    

   





                                                     Epílogo prescindible

    

    El funcionario tuvo que apartar la mirada cuando los ojos del emperador se fijaron en los suyos. A Ulpio Trajano le divertía que los burócratas de la administración se mostraran tímidos ante su presencia, porque no los soportaba ni en pintura aguada. El solo hecho de que tuviera que depender de una legión de tipos como aquel recipiente de perfumes para gobernar el mundo, lo angustiaba hasta los límites de la depresión. Su ideal era de la vieja escuela, amante de la claridad de las cosas, el arado y la lanza, el buey en el yugo, el simple ejercicio del poder que da la fuerza aplicada según la propia idea de honradez; por lo que los depilados consejeros de la capital del orbe lo espantaban como nunca lo hubieran hecho miles de bárbaros poseídos, hasta el punto de tomar la secreta decisión de emprender la conquista de nuevos territorios más allá de las fronteras para huir de sus túnicas bordadas. Aún así, no podía evitar que lo acompañaran un puñado de aquellas garrapatas floridas en su nueva campaña contra la Dacia. 

    Con los soldados sí que se sentía a gusto, sin engaños ni hipocresías elegantes, escuchando las órdenes que gobernaban el mundo en cada cambio de guardia de cualquier puesto perdido en la inmensidad de la frontera, límpidas y rotundas, simplemente eficaces, resumiendo en el aire de la noche la historia que ahora le tocaba encarnar hasta la muerte. En los próximos años, pensaba estar de campaña todo el tiempo, lejos de una capital que lo abotargaba mostrándole su vulnerabilidad en las caras de sus ciudadanos descarados, que taponaban las calles de improperios, que solamente querían pan y circo, cestas y leones, banquetes y triunfos, donaciones y degüellos, hasta el empacho de cerebros y estómagos. 

    Seguramente, en el futuro, le echarían la culpa de la decadencia de la chusma a él y a sus colegas predecesores y continuadores, como si lo hicieran aposta, llevados de su egoísmo barato. Qué ironía. Los emperadores serán los que acaben contagiados de decadencia, si es que a él ya no se le había introducido el gusano. Pero siempre hay que buscar culpables para que las mayorías se congracien consigo mismas. Es duro ser emperador de plebeyos orgullosos.

    Siguió leyendo el informe que le presentaba el funcionario, pero el lenguaje florido y los hechos narrados lo desconcertaban.

   - No entiendo. Más que una explicación o hipótesis de lo ocurrido, aquí sólo leo lo que ya sé: Que una enorme bola de humo y fuego se ha cargado varios puestos de frontera en Panonia.

   - Divino César, se añaden comentarios de testigos oculares.

   - Ya. “ Mucha luz, truenos, luego una nube de humo horrible...”, “ Luz, humo, fuego y un ruido de espanto...”, “ Ruido lejano, nube tremenda de humo, viento...” Estupendas explicaciones, pero he perdido muchos hombres y la frontera ha estado desguarnecida durante un buen trecho más de una semana.

   - Nadie quería acercarse, es natural. Pero descuide, sabemos que los marcómanos y los cuados están más preocupados que nosotros. Muertos de miedo, diría yo, si me permite. No paran de hacer sacrificios por los bosques.

    El emperador Trajano no sabía eso todavía. El servicio secreto del ejército no le había comunicado nada. Empezó a considerar si los burócratas de su gabinete de campaña se pasaban de eficacia. Sólo faltaba que lo aconsejaran en temas de guerras contra bárbaros. Aunque, no hay de que extrañarse, son garrapatas que se agarran a todo lo que comunique novedades, viven de información, suspiran por el poder que emana de los papiros tintados y se deleitan con los cotilleos de los centuriones vanidosos. Volvió a mirar fijamente al funcionario con ganas de exprimirlo hasta que se quedara desnudo de fragancias y emplastes.

    

   - Ejem, divino César. No está en ese informe, pero cerca de la zona del fenómeno fue hallada una hija de la aristocracia, Trebonia Grata, escoltada por dos legionarios. Se salvó de milagro, pero su tío, Trebonio Cándido, parece que no.- Estaba claro que esa información sólo la sabía él por conductos que era mejor no preguntar. El orgullo desbordaba su cara.

   - ¿Qué hacían allí?

   - Usted mandó al senador Trebonio Cándido a realizar un estudio de los bárbaros más allá de la frontera hace varios meses.

   - Ah, ya. El pedante que odiaba a Tácito. Pero era senador, una desgracia para el imperio. Que le manden condolencias a la familia... y su sobrina, si no ha partido ya de vuelta, debe ser escoltada por una centuria entera, con todos los honores, hasta su residencia en Roma. A los soldados, si se han portado bien con ella, que los recompensen.

   - Ya lo hemos considerado, divino César.

    Considerado. Lo habían ordenado a sus espaldas, los muy maquillados.

   - ¡Lárgate!

   - A las ordenes del divino César siempre que lo desee.- El funcionario ofreció su mejor reverencia y caminó hasta la salida de la tienda sin darse la vuelta ante su reverenciado señor. Se notaba su origen de adulador oriental en cada uno de los gestos de alabanza.

    Cuando la tienda pareció sumirse en el silencio, un hombre salió tras un biombo que apenas mostraba su presencia en la sombra de una esquina. Aventurar su edad sería un juego de cifras sin pistas, porque su rostro se había petrificado en una ancianidad honorable desde hacía decenios y la finura de cuerpo, envuelto en un amplio manto blanco, lo dotaba de la consistencia etérea de los místicos. Se aproximó a la mesa y golpeó con un largo bastón en el suelo para pedir la vez al señor del orbe civilizado.

   - Puedes hablar, augur. ¿Qué opinas de todo?

    Trajano no era supersticioso, pero respetaba las palabras de aquel hombre desde que lo había conocido. Era el único augur vivo que todavía hablaba la lengua de los antiguos etruscos y comprendía todos los significados de los designios escritos por los dioses en el cielo y en el aire. Enseñaba el ritual de su ciencia con la tristeza del nostálgico, pero nunca había querido compartir sus conocimientos con hombres más jóvenes por mucho que se insistiera, repitiendo siempre que ya no valía la pena continuar lo que estaba condenado a desaparecer por sus mismos creadores. Los demás augures lo tachaban de loco, pero el emperador intuía que era el único que decía la verdad. Quizá hasta entendía en serio a los dioses. 

   - Señor, hoy observé el cielo como hago siempre, buscando respuestas al extraño fenómeno del que ha hablado con el funcionario.

   - Muy bien, augur. ¿Qué has visto?

   - Algo muy extraño que nunca había observado antes, ni otros, porque no hay precedentes hasta la fecha, que yo sepa.

    El emperador levantó la mirada del documento que tenía entre manos. Otro caso extraño: El gobernador de Britania se había suicidado por un amor no correspondido, según dejó escrito a los deudos. Pero le intrigó más que el  augur estuviera sorprendido, era una situación increíble.

   - Me intrigas, cuenta.

   - Todos los cuadrantes del cielo, sin excepción, muestran signos de una excitación desconcertante, describirla con palabras me cuesta, es difícil, podía... no sé... 

   - Inténtalo. Sueles ser preciso.

   - Es como si los dioses se rieran.

    Marco Ulpio Trajano enarcó las cejas imperiales.

   - No entiendo, ¿Se ríen de qué?

   - Pues... se ríen, simplemente. Un estado de felicidad plena que no tiene otra descripción, no sé decirlo de otra manera. No entiendo todas las señales, pero parece que todo el porvenir ha cambiado, se transformó en su totalidad, porque ya no observó cosas que antes se veían claras desde siempre, los signos perpetuos, conocidos hasta por los iniciados, eliminados de repente de la bóveda celeste, borrados como si nunca existieran. Apuntes de años de trabajo constante perdidos en su inutilidad, y los dioses se ríen como niños en sus moradas eternas, gozando del cambio. El fenómeno de la frontera de Panonia parece un motivo de su alegría. Están satisfechos del espectáculo, gratamente satisfechos. 

    El emperador sólo comprendió del asunto lo que interesaba a sus funciones. Consideraba a su trabajo una profesión, no un título.

   -  Si los dioses están felices no hay por qué preocuparse, todo lo contrario, aunque les rogaré en mis sacrificios diurnos que su jolgorio no se provoque con más fenómenos de este tipo...  y puesto que el imperio marcha, el porvenir poco nos importa que varíe, mi querido augur, excepto para que no dé quebraderos de cabeza innecesarios. 

   - Es una opinión desde el presente.

   - Una pena lo de tus anales de predicciones, siento de veras que ya no te sirvan. Gracias por tu información. Mañana movemos el campamento muy temprano.

   - Como ordenes.

    El augur salió de la luz aceitosa de la tienda del emperador a la claridad de la luna que tan bien conocía. La brisa de la noche se deslizaba perezosa entre las tiendas de los soldados sin respetar rangos ni jerarquías oficiales. Los pretorianos de guardia lo saludaron con el respeto tímido de costumbre, mezcla de temor infantil y sospecha de militar veterano. Era evidente que no les caía simpático, simplemente, porque no encajaba allí, pero era una reacción habitual en la gente que ya no le molestaba en absoluto. No encajaba en ningún sitio desde hacía varios decenios.

    Antes de recogerse en su pequeña tienda, a la espera de las primeras señales diurnas, prefirió observar de nuevo el cielo, aprovechando la claridad delatora de la noche estrellada, que manifiesta la sabiduría del universo en el tintineo acompasado de sus luces. No era un experto en la observación de la bóveda nocturna, como los caldeos de la corte, que se enorgullecían a cada momento pregonando las virtudes de la astrología de su patria, envueltos en sus largas túnicas de colores chillones y perorando en arameo desafinado para el goce de las patricias de la emperatriz. Su entendimiento siempre había preferido los textos antiguos de la Etrusca Disciplina: Los Libros Haruspicinos, que enseñan las reglas para leer los mensajes divinos en las entrañas de los animales sacrificados, los Fulgurales, relativos a la interpretación de los secretos que esconde la voz del trueno y la faz de los relámpagos, y finalmente, los sabios Libros Rituales, dadores de preceptos sobre los pueblos y las diminutas personas que en su vanidad de hormiga se creen dioses en la Tierra. Ante el poder de su sabiduría, la pobre ciencia de los caldeos carecía del talento suficiente y desbordaba de retórica, pero en su juventud sedienta de saberes, deseoso de encontrar secretos en la noche, había buscado buenos maestros en esta disciplina, peregrinando por el desierto que todo lo descubre, dentro de la inmensidad de piedras y dunas, hasta encontrar a los únicos ancianos que conocían la lengua de los antiguos babilonios y sabían como sacar las virutas de certeza que hay en la falsedad de las estrellas. Ellos le habían enseñado otra lengua muerta y perdida en el barro seco de tablillas garrapateadas, dulcemente erosionadas por el roce de miles de manos que se sucedieron unas a otras en la penumbra de archivos polvorientos de los que nadie se acuerda, mostrando las verdades ocultas entre las mentiras burlonas de la noche. Una lengua que volvería a morir de nuevo con él, para siempre, porque está decretado que nada debe durar más de lo necesario.   

    El cielo nocturno habla discursos infinitos, uno por cada estrella. Prefería el diurno, siempre parco en mensajes e infinitamente más conciso. Pero el torrente de desazón que recorría su estómago lo apresuraba a buscar señales antes de acostarse. Tras concentrar la mente, centró su mirada en el coro de las constelaciones; pero no la visión de las pupilas de azul sedoso que adornaban sus ojos, sino la del vacío interior que se llenaba de ecos difusos que a veces se concretaban en episodios reveladores, a la espera de oír algún indicio y observar los destellos del tiempo en el espacio, persiguiendo su rastro en el fondo de la oscuridad. 

    No tardó mucho en hallar imágenes en la noche. 

    Se le apareció una escena borrosa, conglomerado de colores, formando una estancia invadida por una pregunta:  

   - Antonio, ¿Estás bien?

    El Dr. Gaos abrió los ojos. Se creía muerto, dividido en nubecillas de partículas elementales bailando en el capirote de un hongo atómico. Escuchar la voz de su hermano Bernardo no tenía ningún sentido. La muerte no podía ser tan malvada.

   - Al fin abres los ojos, hombre. ¡Pero qué haces acurrucado en esa esquina como un mono! Pensé que te había dado algún ataque. Pones de los nervios a cualquiera. Perdona, vengo a por un poco de whisky escocés, que a mí se me ha acabado y tengo la visita de una amiga aficionada como yo a la filatelia escandinava que no sé, no sé, pero puede surgir una historia agradable, ya sabes.

     Estaba en su apartamento, en la esquina del salón, junto al eucalipto enano plantado poco antes de su partida, que lo rodeaba con la indiferente aspereza de sus hojas. 

   - Y vestido como un explorador lunar de fin de semana. Empiezas a preocuparme, hermanito. No deberías tomarte tan en serio el trabajo. Luego pasan cosas como esta, empiezas hablar solo, a ver bichitos por las paredes y ya no hay quién te salve. Un nuevo mártir de la ciencia. Quién me iba a pagar después el alquiler del piso. 

     La última sorpresa que Temporalia le tenía guardado. Ahora se daba cuenta. Lo había mandado de regreso a casa en el mismo instante de la explosión. Todavía notaba su calor en la piel.

   - ¿Cómo anda el aparato ese que estabas construyendo? A ver si lo acabas pronto, que mis electrodomésticos funcionan como cafeteras borrachas cuando te encierras en tu despacho. Vaya, qué pena, sólo te queda una botella.

     El Dr. Gaos se levantó del suelo y pegó la espalda a la pared. Respiró profundamente y se dio ánimos para echar una ojeada a su alrededor. Era increíble, pero el mundo no había cambiado, todo seguía igual que siempre. Su hermano gorrón, el ficus, las sillas horteras del salón que le había regalado su madre, la pecera de inquilinos burbujeadores, los exámenes de sus alumnos arrugados por la alfombra, el sofá de orejas, el calendario de la cocina... Abril, 28.

   - Bernardo, ¿qué hora es? 

   - Uf, un poco sobre la media noche, creo. Oye, ¿tú no te ibas hoy a centroeuropa, a no sé qué congreso?

   - No. Ya no voy.- Habían pasado escasos minutos desde que emprendiera el viaje en las ruinas del campamento.

   - Bueno, salam. Me llevo la botella que hay, ya te traeré una cuando pueda.- Bernardo marchó a su apartamento tarareando una canción picante. Al poco rato, una risa le abrió la puerta.

     El Dr. Gaos se sentó en el sofá. Su cuerpo todavía no había asimilado que seguía vivo y se negaba a continuar de pie hasta comprobar el aliento de la vida en de todas sus articulaciones y órganos interiores. Las venas regresaban, las arterias transportaban, el corazón latía apresurado en su escondite. El único problema eran calenturas sonrosadas en la piel que escocían al contacto con el cojín. El comienzo de la desintegración paralizado en el primer mordisco. Serían, junto a su traje térmico, sucio de polvo antiguo, el solitario recuerdo del viaje de su vida. 

    Se puso tieso. Necesitaba respirar aire libre, volver a sentir la caricia continua del exterior. La tranquilidad ambiental de su apartamento no le dejaba hilvanar ningún pensamiento, se le escapaban las ideas. 

    Salió al pasillo de su edificio y subió las escaleras de la terraza. Cada peldaño le parecía una milla de distancia recortada por un acantilado. No sabía por qué corría entre tumbos, sólo quería llegar a la luz de la noche utilizando el pasamanos como un hilo conductor. Buscaba en el  aire externo de Compostela el aliento que le quitara la sensación de pánico que lo poseía.

    Al salir a la terraza superior, dominando los edificios circundantes de la zona vieja, no pudo evitar un suspiro de alivio. Ahora estaba mucho mejor, podía pensar.

    No había pasado nada. Todo seguía igual. Eso era lo importante. La historia no cambia con una simple intervención puntual, su devenir es más rígido que el mármol de las viejas estatuas de los parques. Una bomba nuclear estalló en el siglo II y no ha producido consecuencias. Hay un orden, un transcurso inmutable de los acontecimientos que no podemos alterar por casualidad. Una providencia maravillosa, o como se llame, que evita errores en el curso de los asuntos. El problema se reducía a que simplemente estaba de vuelta de un experimento errado, nada más en esencia. Tenía que controlar la sensación de desorden, la culpabilidad sin sentido que lo atormentaba con alevosía. No era el causante de nada. La historia continuaba por los mismos derroteros de ingenua maldad y buenos deseos. Temporalia se anulaba como proyecto y ya está.  Había muchas otras ideas que desarrollar en nuevos cuadernos electrónicos.

    Inspiró una fuerte bocanada de aire y observó el panorama del casco medieval de la ciudad, que era el único paisaje que alguna vez le había despertado un sentimiento pasajero de amor a la gente. En la solidez de las decenas de chimeneas, que nacían de prados de tejas, tomó impulso el espíritu del arrepentido ganador. Gaos triunfaba en la derrota. La seguridad recobrada de su soberbia volvía alzar castillos de orgullo tan altos como el minarete que sobresalía a la derecha, austero pero prepotente, indeleble, digno de... Absurdo. No podía ser un minarete.

    Sin embargo, allí estaba, y no le faltaba compañía en el horizonte de nubes bajas. Había varios sobre la ciudad empequeñeciendo la soberbia de las chimeneas. Picudos y esbeltos, apenas llamativos en la oscuridad, pero llenando de sombras lunares las calles estrechas; ceñidos, cerca de su pico esmaltado, por una ronda de piedra engalanada, en la que transitaba un personaje sacado de las mil y una noches. Un guardián de sueños sultanescos.   

    Desesperación. Corrió al otro extremo de la terraza y buscó la catedral del apóstol asomando entre los tejados. Encontró una cúpula chata, coronada con una enorme media luna de plata, enseñando sus cuernos sonrientes a su madre celeste, mientras potentes focos la iluminaban de una manera que hacía estallar de colores los azulejos de su piel. Cuatro minaretes de estilo más robusto remarcaban su perímetro y, cerca de la cima de cada uno de ellos, rondaba un guardián mameluco de aspecto siniestro, con un alfanje exótico colgado de la cintura, cimbreando su curvo perfil a cada paso. Oyó un salam tímido en la calle, contestado por un aleikum sensual.

    Una especie de gruñido le hizo volver la cabeza. Sobre la chimenea de su terraza, la sombra de un pterodáctilo dormitaba plácidamente entre ronquidos, con un collar en su cuello de cisne que anunciaba: “ Soy el Ptero de Bernardo.”

    Ya no se fijó en más, porque se desmayó sobre la terraza. 

    

    FIN.
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     Gracias por leer esta novela.

     Si quieren saber más del autor, visiten el blog de su gato:

    

    http://gatodecarneiro.blogspot.com.es/
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